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ولادة قلم 


ألا أعرف نفسي؟ 
سؤال نسمعه كل يوم ولا نجيب عنه» ولا يجيب عنه قائله؛ لأنه في عرفنا جميعًا غنىٌ 
غن الجوابء أى جوابه بلسان الحال يغني غن جوابه بلسان المقال» وكأننا نقول لكل من 
ا ع كنت له ر ر ا ا 

ومع هذا أقول بعد تجربة طويلة للبواعث النفسية التي تدفعني إلى أكبر الأعمال 
وأصغر الأعمال على السواء: إن الإنسان يعرف نفسه بالتخمين لا بالتحقيقء وإنه كثيرًا ما 
يكون في تخمينه عنها غريبًا يبحث عن سر غريبء ولا فرق في هذا بين البحث عن أعمالناء 
والبحث عن أعمال غيرنا إلا في الدرجة والمقدار» بحكم العادة والتكرار. 


إنني أعمل في تحرير الصحف من خمسين سنةء وكنت أكتب لها متطوعًا قبل ذلك بسنوات 
قليلة ... وأزيد القارئ فأقول: إنني منذ بلغت سن الطفولة وفهمت شيئًا يسمى المستقبل 
لم أعرف لي آمل في الحياة غير صناعة القلمء ولم تكن أمامي صورة لصناعة القلم في أول 
الأمر غير صناعة الصحافة. 

ولكننى مع هذا أسأل نفسي الآن كما سألتها من قبل: لماذا اخترت هذه الصناعة دون 
غيرها في فر وجعلتها آمل من آمال الحياة الكبرى ... بل أمل الحياة الأكبر؟ فلا 
انوك افك هذا الأخديان ن سي اي وله متكت فيه عن التحمين أن ال 
الكش بعد المقارنة بين ذكريات الطفولة وملابساتهاء وبعد الترجيخ من هذا والشك من 
هناكء كما يفعل الباحث في السير والتراجم حين يعمد إلى التخمين عن حياة الآخرين. 


حياة قلم 


وأكثر من هذا: إنني «وأضبط» نفسي وهي تروغ مني» وتحاول أن تقنعني بوجهة 
غير الوجهة التى تعنيها أى تعنينيء ثم نتلاقى مبتسمينء وأكاد أسألها: أأنت هنا؟ وتكاد 
تسألني: وها أنت يا صاح؟ ... ثم لا نلبث أن نعلم أننا لم يفهم بعضنا بعضًا من الكلمة 
الأولى» وأننا نحتاج بعدها إلى كلمة أو كلمات نثوب بعدها إلى التفاهم والاتفاق. 


قلت: إنني لم أعرف لي في طفولتي أملًّا غير صناعة القلم. 

وهذا صحيح .. 

وهذا غير صحيح ...! 

صحيح إذا نظرنا إلى الوجهة القصوى في نهاية الطريق. 

وغير صحيح إذا نظرنا إلى عطفة هنا أو منعرج هناكء أو زقاق بين بين في أثناء 
الطريق .. 

كلا! بل تمنيت حينًا أن أكون جنديّاء وتمنيت حينًا أن أكون عانًا زراعيًاء وهما فيما 
يبدو صناعتان متباعدتان! 

ولكنني لم ألبث أن علمت أنني تعلقت بالجندية لأنني أريد صناعة القلم» وتعلقت 
بالعلوم الزراعية لأتنى أريد صناعة القلم» وأن صناعة القلم كانت تلمحنى بعينيها 
الساحرتين من وراء الفا وأنا أحسبني أغازل صناعة السيف, أو أغازل صناعة المنجل 
والمحراث .. 


حادث مع قومندان الإنجليز 

كانت لعبة الجيوش في أواخر القرن التاسع عشر لعبة الأطفال المفضلة في أسوان» وكانت 
دروب المدينة وحيشان المدارس والمكاتب ميادين قتال لا ينتهي بين جيش مصر وجيش 
السودان وجيش الدراويش وجيش الترك وجيش الإنجليز ... وكلهم بين قادة وجنود 
من صغار الأطفال الذين لا يجاوزون العاشرة؛ لأن المسألة كانت جدًّا - ولم تكن لعبًا 
فحسب - مع الأطفال في هذه السن على الخصوص؛ إذ كانوا يسمعون أن الدراويش إذا 
دخلوا قرية قتلوا رجالهاء وسبوا نساءهاء وحملوا أطفالها مطعونين على أسنة الحراب» 
فلا جرم تشغلهم هذه الحرب عن كل شاغل من شواغل الخطر والخوف» فضلًا عن 
شواغل الألعاب .. 


ولادة قلم 

ومما أتمثله أمامي حتى الساعةء وأبتسم له كلما تمثلته: منظر زميلنا المقدام «عبد 
ال فرع قاف الي الوا :| لخي فر مكف اوق البرك ر 
وَقو مكدر ادق 3 CREE EREN‏ رقن آنا CA aE‏ مسار من 
ويَكادالفؤمفدان يقوقة وهو يدفعه إلى اللخازج: ويزهره قاذ «سأعامك كيف ديا 
خنزير!» 

ذلك أننا في هذه الهجمة زدناها حبتينء ولعلها زادت في الحقيقة أكثر من حبتين! 

قررنا - نحن قادة الجيوش المصرية - والسودانية أن نهجم حقًا على القومندان 
الإنجليزي في معقله بجانب المدرسةء وكان هذا القومندان رجلا صارمًا يخافه الإنجليز 
قر كود وس وا تق کرو ا ا ا رن ا او عو إلا 
أن سمع دبة عبد المعطي تحت السور حتى وثب إلى الباب مستغربًا أن يجترئ أحد على 
اعام مكف هذا اكا ن رهد الان كت اف عل داعال 
- بالعذى الوحيد الذي لا يقبل التصديق في هذا الحرج الشديد: آذنه بين أصبعي الرجلء 
ااه ية انهو لقتو عليه 


على الربابة! 


هذه اللعبة - لعبة الجيوش - كانت شغلنا الشاغل في المدينة التى لا لعب ولا لهى فيهاء 
وكانت من جانبي أنا على الأقل لعبة عسكرية أدبية في وقت واحد ... لأنني كنت قائد 
الجيش المصري الذي يطلب المبارزة من الأعداءء ويطلبها على الطريقة العنترية الهلالية 
اليزنية المشهورة في ملاحم شعراء الربابةء فلا يبدأ الصدام قبل تبادل الشعر الحماسي 
على حسب المقام eo‏ 

وكان زملاؤنا - أو أعداؤنا - يستعينون في تحضير هذه الحماسيات بشعراء 
الربابةء الذين امتلأت بهم قهوات البلدة في أيام الحملة السودانيةء وأغنوها عن المسارح» 
وملاعب البهلوانات والقرقوزات؛ لازدحام المدينة بالجنود والباعة من أبناء الصعيد - 
طلاب هذا الضرب من القصص والأناشيد - ومن لم يجد من الطلاب بغيته عند شاعر 
الربابة طلبها في بيت هنا أو قطعة هناك من كتب المحفوظات أو روايات التمثيلء وفيها 
الكثير من مواقف الفخر والحماسة» أو مواقف التخويف والتهويل. 

وكنت أنا قد جربت نظم الشعر في بعض المقاصد المدرسيةء فشجعتني التجربة 


على نظم الأناشيد الحماسية لميدان المبارزةء وأردت أن أثبت للسامعين أنني صاحب تلك 
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حياة قلم 


الأناشيد» فالتزمت في نظمها أن أذكر اسمي كاملا في كل قطعة منهاء وانتصرت بها 
انتصارًا أعظم من انتصار القتال؛ إن اة المناوشة كلها أن تنحصر في الاستماع إلى 
قصائد الفخر والحماسة يغير قتال ... 

وانتهت مدتي في الجندية بنهاية هذه الجندية المتطوعة! ... فلم يعسر علي أن أفهم أن 
حماسة النشيد هي بيت القصيد عندي من الجندية والتجنيدء وأنها كانت منفسًا للملكة 
الناشئة التي لم تستقر بعد على قرار ... 


سر الولع بالزراعة 


أما الولع بالعلوم الزراعية» فلم ألبث أن علمت أنه في دخيلته ولع بتطبيق الأشعار التي 
كنت أقرؤها عن الأزهار والعصافير» والحدائق وجداول الماء والأنهار ... وربما كان مدخلها 
إلى نفسي أعمق من ذلك» وأخفى مكانًا على النظرة الأولى التي نظرتها بها يوم ذاك» فإن 
علوم الزراعة تعين على مراقبة أطوار الحياةء وغرائب الحيوان والنبات» وليس أوثق من 
العلاقة بين الدراسات النفسيةء وبين تلك الغرائب والأطوارء ولا أرانى حتى الساعة أوثر 
كتايًا في سيرة علم من أعلام التاريخ على كتاب في طبائع الأحياء والخشرات: أو آثارها 
القديمة في بقايا الحفريات .. 

كانت أمنية الجندية وعلوم الزراعة إذن ترجمة لأمنية الكتابة مستعارة في صورة 
من صور الصناعات الأخرى» ويخاصة حين نذكر أنها كتابة لا تخلو من نضالء ولا تخلو 
كذلك من زراعة ولا من عناية بالحياة والأحياء. 

ومثل هذه الترجمة فيما أظن معهودة في كل محاولة ناشئة قبل أن تستقر على 
قرارهاء فلا يزال الناشئ يتمنى شيئًا بعد شيء» ويجهل ما يتمناه حتى يثبت فيه على 
القرار الأخير ... ويومئذ يعلم أنها كانت جميعًا أمنية واحدة في باطنهاء وأنه كان بينه 
وبين نفسه في هرب ولقاء كأنهما في طراد البحث والاستخقاء. 


أول مجلة 

وأحسبني حتى الساعة لم أبلغ من معرفة الباعث الصحفي في نفسي مبلغ اليقين الجازم 
الذي لا رجعة فيه» ولكنني على يقين جازم من أنني أنشأت صحيفة في طفولتي الباكرةء 
وأنني لم أنشتها قبل أن أطلع على ودائع دولاب المنظرة في بيتيء وأكثر ما فيه صحف 
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ولادة قلم 


أسبوعية أو شهرية قديمةء وأكثر هذه الصحف القديمة من مجلات عبد الله نديم» وليس 
بينها أكثر عددًا ولا أكبر حظوة عندي يومذاك من مجلة «الأستان». 

ودولاب المنظرة مستودع عزيز يعرفه أبناء الريفء ولا تخلو منظرة في بلدة ريفية 
من دولاب منه على الأقل» يفرغ في جوف الحائطء ويقام عليه باب بمفتاح أو بغير مفتاح» 
ويغلب أن يكون بغير مفتاح؛ لأن الودائع التي يحرص عليها أصحابها لا تودع في المناظر 
على متناول الداخل الغريب. 

وعلى تعداد الصحف في دولاب المنظرة عندنا لم تكن بينها صحيفة أبرع في العناوين 
من صحف عبد الله نديم» وكان هذا الصحفى المطبوع أستاذ زمانه» بل لعله أستاذ من 
أساتذة العناوين في كل زمان ... 

من عناوينه عنوان «كان ويكون» للترجمة» وعنوان «التنكيت والتبكيت» لاسم 
صحيفةء وعنوان «المسامير» لكتاب هجاءء وعناوين أخرى بهذه البراعة لعشرات من 
الفصول والأخبار. 


معارضة النديم! 


ولفتتني العناوين البارعة فقرأت كل ما وجدته من صحف النديم» ووجدتني ذات يوم 
أقطع الورق قطعًا على قدر المجلةء وأعمد إلى مكان العنوان منهاء فأكتبه بخطي متأنقاء 
وأعارض عنوان «الأستاذ» بعنوان «التلميذ»ه. 

أما المقالة الافتتاحية فقد كانت أيضًا من قبيل المعارضة لمقالة من أشهر المقالات» 
التي تردد صداها زمنًا في البيئات المصرية» وهي المقالة التي جعل عنوانها «لو كنتم مثلنا 
لفعلتم فعلنا», وافتتح بها الجزء الثاني والعشرين من السنة الأولى. 

کک مقال الافتكاهى :وسطلت عفواكة ولو كنا کم ما فت اک 

وكان فحوى مقال النديم أنتا نطلب الاستقلال» وندعي أننا والأوروبيين أشباه وأمثالء 
ولكن الأوروبيين ينكرون هذه الدعوی» ولا يكلفون أنفسهم غير دليل واحد يثبتون به 
الفارق البعيد بيننا وبينهم فإذا قلنا لهم: نحن مثلكم قالوا لنا: تلك دعواكم» ولو كنتم 

واستغرقت مقالة النديم أكثر من عشرين صفحة ختمها بقوله: 

إن آخر الدواء الكي وقد بلغ السيل الزيى» فإن رفأنا هذا الخرق وشددنا أزر 

بعضنا ... أمكننا أن نقول لأوروبا: نحن نحن وأنتم أنتم» وإن بقينا على هذا 
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حياة قلم 


التضاد والتخاذل واللياذ بالأجانب فريقًا بعد فريق» حق لأوروبا أن تطردنا من 
بلادنا إلى رءوس الجبال؛ لتلحقنا بالبهيم الوحشي وتصدق في قولها: لى كنتم 


وتناولت في مقالي فقرات النديم واحدة واحدة بردود لا أذكرها الآنء ولكنى أذكر منها 
ما يدل عليه العنوان» وفهواه أننا :نحن الشزقيينَ - لي كنا متلكم = آيها الغربيون ب 
فاتحين منتصرين لما فعلنا فعلكم من نهب الأموال» واستباحة الحقوق وافتراء الأكاذيب 
والتعلل بالمواعيد ولكننا لسنا مثلكم ولا نريد أن نفعل فعلكم» وسترون فعلنا عما قريب 


موسي سو مو اسيم ب را 
زملائي في المدرسةء وأقاربي المشجعين أو المتندرين المتفكهينء ولم يكن لها من اشترا 
غير تعب النسخ لمن يراها مستحقة لهذا الثمن .. 


عادة ... من أيامها! 


إغالتى ا عن رق ذا اقلت رق هذا لرک مر :رولا الو ت هو كذ لك نمه اماه 
الأول حندى إلى ممناعة الق ونيد هدا الطن ارجح أنتي تعونت من أياهها عادة لم 
کا ی ورق الكتانة ا ا ا قهدة الور الك 
كنم عزيها :الاح موصوضة E a O E‏ ...وحن 
كتبتها طويتها طول كما تطوى المجلةء ووضعتها في غلاف مستطيل كالغلاف الذي توضع 
فيه المجلات» وقد اتخذت من هذه الأوراق ومن ذلك الغلاف ذخيرة حاضرة أوصى بصنعها 
إذا تقد تمق الشؤق كما دق اطبا .عضن آنا اخروت المالية. 1 


E ES‏ الحم لعي اقيق ميل أن تفيل إل ليسي إن 
وصلنا إلى يقين .. 

لكنني لا تفوتني كلمة سمعتها من صديق كان يناقشني كلما تساءلت عن سر 
اتجاهي إلى صناعة القلم» فيقول: وهل من حاجة إلى البحث عن سر لهذا الاتجاه؟ ألا 
کا اتيك من كفيك ا کت سيقافة الكقابة قن 

لسك هل راي الصديق” ن مالل اها ا فق" اللكة النضيية 
تو قينا قبل أن تحلق لها أدواتهاء:ورنها كانت سيولة الكتارة عى كه ماد 


۱۲ 


ولادة قلم 


من سهولة القراءةء ولم أكن قارنًا إلا لأنني سأكون كاتبًا يومًا من الأيام متى تيسرت 
الأداة. 

على أن شعور الطفل بقدرته على الكتابة لا يأبى عليه أن يتمنى الوزارة» أو 
يتمنى الوجاهة الاجتماعيةء أو يتمنى صناعة القلم مبتدنًا بعمل من الأعمال الكتابية 
غير الصحافةء ولست أعتقد أن مئات الأطباء والمهندسين والصناع» وذوي الملكات المنوعة 
الذين ظهروا من أبناء جيلنا قد استلهموا اختيار صناعاتهم من وحي القدرة على علم 
من علومهم المدرسيةء بل لعلهم توجهوا وجهتهم في مستقبلهم على الرغم من جميع تلك 
العلوم. 


جيل وجيل 
كان عبد الله النديم أستاذ مدرسته في الصحافة والدعوة الوطنية» وكان كل من نشأ بعده 
بقليل بين واحد من اثنين: إما تلميذ يقتدى به» وإما خصم يبغضه وينحى عليه ... 

ونشأ مصطفى كامل في هذه المدرسة» وكان خصوم النديم يزعمون أن الخديو لم 
يعرض عن الأستاذ ويقبل على التلميذ إلا لأن أبناء الأسرة الخديوية غضبوا لتقريبه رجلا 
كان يحاربهم في الثورة العرابية» ويعمل على تقويض عرشهم» فاختار الخديو من تلاميذه 
شابًا بعيدًا عن هذه الشبهةء وميزه على أستاذه لمعرفته باللغة الإفرنجية» وقال «ولي الدين 
يكن» في كتابه «المعلوم والمجهول»: 

من أجل هذا قال أكثر الأمراء من الأسرة الحاكمة على مصر: إن مقام الإمارة لا 

يقرب منه النديم؛ لأنه عدو أسرته وجنسه» وبهذه السياسة المضحكة آل الأمر 

إلى الاعتماد على «كامل»» وقد كان كامل ممن يرددون نغمات النديم» وإنما ميز 

المقلد عن المجتهد إلمامه باللغة الفرنساوية» واستطاعته بيان آرائه للغربيين» 

ولم يفز النديم بمثل ذلك. 

إلا أن الأمر لم يكن في هذه المسألة خاصة أمر اللغة الإفرنجية؛ لأن الخديى قرب 
إليه الشيخ علي سوف الأزهري» وهو ممن نشوا الصحف منافسة للنديم» وتطلعوا إلى 
محاكاته في المنهج والأسلوب» ولكنها مسألة المدرسة الصحفية التى كانت تحمل علم 
الدعوة أمام الصحافة المسخرة للدعاية الأجنبية» ولم تكن هناك مدرسة تحمل هذا العلم 
في أول عهد الاحتلال غير مدرسة النديم. 
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حياة قلم 


ويصدق هذا على جيل النديم والجيل الذي تلاه» ولكنه لا يصدق على الجيل الذي نشأ 
بعد ذلك بسنوات؛ لأن هذه الفترة قد اتسعت لعوامل جديدة في السياسة والتفكير تخالف 
العوامل التي غلبت على الثورة العرابيةء أو على جيل المخضرمين بين الثورة والاحتلال. 


أنا ... والنديم 


ولهذا أرجع إلى ظواهر كثيرة صاحبت نشأتي الصحفيةء فلا أستطيع أن أقول: إنني على 
الجملة من تلاميذ مدرسة النديم» وإن كان النديم أول من لفتني إلى العمل في الصحافة 
وكانت مطالعته أول مطالعة وجهتنى إلى هذه الصناعة ... 

لا بل هناك مشابهات عديدة ان النديم وبيني لا أدري هل جاءت من وحي القدوة 
الخفيةء أو جاءت مصادفة بغير قصد منى ولا من أحد ... 

تقل تلمك اغ راف كنا تعلمها الكد ني وا ات ال ر كروي 
كما اشتغل النديم» وجرّبت الاستخفاء على الطريقة البوليسية أكثر من مرة إبان الحرب 
العالمية الأولىء وكذلك فعل النديم عند مطاردته في أعقاب الثورة العرابية. 

ولكنني - مع هذه المشابهات - لم أشعر من قبلء ولا أشعر الآن بأن الرجل قدوتي 
المختارة بين أمثلة النبوغ التي أتمناهاء أو بين «الشخصيات» المثالية التي الها وأحب أن 
أنتمى إليها ... 

2 أن المرجع في هذا الاختلاف إلى سببين: أحدهما يرجع إلى الأحوال العامة 
والآخر يرجع إلى المزاج الشخصي الذي فطرت عليه .. 

فالأحوال العامة في عصرنا تخالف الأحوال العامة قبيل الاحتلالء أو في الفترة بين 
الثورة العرابية والاحتلال؛ لأن دخول الإنجليز مصر كان مسألة دولية تعمل فيها الدولة 
العثمانية عملا «قانونيا»» يصح الاعتماد عليه باعتبارها صاحبة السيادة القانونية على 
الديار المصريةء وكانت مناورات الدول المتنافسة على فتوح الاستعمار بايا مفتوهًا على 
مصراعيه» يتسع للمساومات والدسائس والمعاكسات» ويتعلق الأمل به من جانب المصريين 
ولو إلى حين ... 

وهذا فيما نظن أحد الأسباب التى تحولت بأنظار عبد الله النديم وتلاميذه إلى الدولة 
العثمانية» وجعلت سيادة هذه الدولة عن مصر ركنًا مهما في برنامج مصطفى كاملء 
والحزب الوطني الذي قام على يديه ... 
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ولادة قلم 


أما في عصرنا - نحن الذين ولدنا بعد الاحتلال - فقد أصبحت مسألة الاحتلال 
من أعبائنا الوطنيةء التي لا عمل فيها للدولة العثمانيةء ولا للمناورات الدولية» وإنما يقع 
العبء الأكبر فيها على عواتقنا نحن المصريين ... فلا يجوز لنا أن نفرط في مبدأ الاستقلال 
من أجل صيغة «شكلية» لا تفيدنا في جهادنا إن صح أنها كانت تفيدنا قبل ذلك ... 

هذا هو سبب الاختلاف بين جيلنا وجيل النديم» فيما يرجع إلى الأحوال العامة. 

وأما سبب الاختلاف الذي يرجع إلى المزاج الشخصيء فخلاصته في كلمتين: إن الرجل 
كان ينزع كثيرًا أو قليلًا إلى شيء من التهريجء وإنني نشأت في بيئتي البيتية بين أبوين 
محافظين أشد المحافظة على سمت الوقار و«اللياقة»» ونقلت هذا الخلق منهما بالوراثة 
كما نقلته بالقدوة والمحاكاة ... 


كل الناس ... ولا عياس! 


ومما يحضرني من ذكرياتي فيما دون العاشرة أنني رفضت كل الرفض أن ألبس البنطلون 
القصير يوم دخلت المدرسة في نحو السابعة من عمريء وأنني رفضت أشد الرفض أن 
أجيب نداء المعلم حين دعاني باسم «عباس حلمي»» جريًا على تقاليد ذلك العهد التي 
بقيت إلى الآن في أسماء المعاصرين ... فلم يكن أحد من التلاميذ يدعى باسم أبيهء ولكنهم 
كانوا يلقبون بألقاب حلمي وصبري ولطفي وحسني وشكريء وما شاكلها على حسب 
المطابقة لأسماء المشهورين» أو الموافقة لجرس اللقب ورنينه في الأسماع» فبقيت واحدًا 
من قليلين يذكرون بأسماء آبائهم بين أبناء ذلك الجيلء ولولا إصراري على رفض اللقب 
المستعار لكان اسمي اليوم «عباس حلمي محمود»» كما كتب في قائمة «التصنيف»؛ أي 
توفيق الأسماء والألقاب. 

وإلى اليوم يذكر شيخاتنا وشيوخنا في الأسرة كلمة الأمهات التي كن يرددنها 
اكتفانين كلما اها ما تشوء مم هن التورظ: ف الام مي ورك الحه الذي اة 
فإذا ذهبوا إلى أمهاتهم يشكون ما أصابهم كان الجواب الذي يقال من N‏ 
امزح مع من شتت يا بنى ... ولكن «كل الناس ولا عباس»! 

ومن الطبيعى لطفل في هذا المزاج أن ينظر إلى مثله الأعلىء فلا يراه في صاحب 
الكت وا كك رضاحي الان اعم أب ا ا ت 
صاحبنا النديم إلا لسبب من جملة أسباب ترجع إلى هذا المزاج» فإن وقار محمد عبده هو 
القدوة التي أرتضيها حين أنظر إلى النديم» فيظفر مني بالثناء ولا يظفر مني بالاقتداء 
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حياة قلم 


وكلاهما فيما عدا هذا الخلق صنوان ينتميان إلى الثورة العرابية» وإلى مدرسة جمال الدين 
وإلى العمامة والبيئة الأزهرية ... 


وأا كانت أسباب الاختلاف بين النديم وبيني» فالعصر الذي نشأنا فيه لا يسمح لمدرسة 
واحدة أن تطعنى غل أفعان الناشكة في كل بقعة من بقاع البلاد المصرية ... لأنه كان عصرًا 
مزيجًا مضطريًا بين عصرين ذهب أحدهماء ولم يخلفه العصر القادم على رأي واضح 
مقسوم بين كل فئة من الناشئين وما يوافقها وتوافقه من التفكير الحديث. 

كان عصرنا «برج بابل» يبنى ويعاد بناؤه بين عام وعام ... 

كنا نعيش في عصر الجامعة الإسلامية على مذاهب» ونعيش في عصر الجهاد الوطني 
على مذاهب» ونعيش في عصر التجديد الفكري على مذاهبء ولا نرى أمامنا مذهبًا واحدًا 
في قضية من قضايانا الكبرى» وكلها مشكلات .. 

فالجامعة الإسلامية مدرستان: مدرسة جمال الدين ومدرسة الدعاة الرسميين ... 

مدرسة جمال الدين تعني بالجامعة الإسلامية أن تكون جامعة شعوب متيقظة 
مسئولة عن شئونها مرعية الحقوق مع ملوكها وأمرائهاء فضلًا عن حقوقها مع الطامعين 
المتريصين بها ... 

ومدرسة الدعاة الرسميين تعمل للملوك والأمراءء وتريد من الجامعة الإسلامية أن 
تكون وحدة سياسية بزعامة هذا الخليفة أو ذاك من ملوك المسلمينء وأعلاهم صوتًا في 
مصر من كان يعمل لخليفة بني عثمان ... 

ومدرسة الجهاد الوطني على هذه الحال: مذهب يعتمد على مناورات الدول وحقوق 
السيادة الشرعية» ومذهب يستضعف هذا الرأي» ويحسب العمل فيه من ضياع الوقت 
على غير جدوى» وبخاصة في أمر التعويل على السيادة العثمانية؛ لأن حقوق هذه السيادة 
لم تكن عصمة للمعتمد عليهاء بل كان مجرد الانتماء إلى الرجل المريض صاحب التركة 
المنتظرة - كما كانت الدولة العثمانية تسمى في ذلك الحين - ذريعة إلى ضياع البلد في 
معركة النزاع على التركة» أو في مساومات التقسيم والتفريق! ... 
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ولادة قلم 
بلبال! 


ويزيد البرج بلبالا خليط الأصوات المنبعثة من طغمة الدعاة المأجورين المسخرين لخدمة 
الدسائس الأجنبية ... 

فمن هؤلاء من كان يضرب المعول في أركان الدولة العثمانية جاهدًا مكابرًا باسم 
الاستعمار الذين يقصدون في الواقع إلى هدم الإسلام» وتمكين المستعمرين من الدولة 
المستقلة الباقية بين بلاد المسلمين ... 

ومن هؤلاء من كان يعلن الغيرة على حقوق مصر والدولة العثمانية» وهو في باطن 
الأمر صنيعة السياسة الفرنسية في الشرق يناوئ الاحتلال بأمرهاء ويورط البلد في 
المشكلات تحقيقًا لمآريها ... 

ومنهم من كان يثير دعوة الجامعة الإسلامية؛ ليتخذها وسيلة إلى إيقاع الشقاق بين 
أبناء الوطن الواحدء تأييدًا لدعوى الدول التى تستفيد من تهمة التعصب الديني» وتلوح 
بها لإقناع الأجانب بحاجتهم الدائمة إلى الحماية من دولة أوروبية ... 

ومنهم من كان يطلب الدستورء ولكنه لا يطلبه حًا للحرية» ولا إنصافًا للأمة, 
بل تعزيرًا لسلطان الخديو ... وتمهيدًا لإطلاق يده في ميزانية الدولة ووظائف الحكومة 
بمعزل عن دار المندوب البريطاني ومستشاريها في الدواوين ... 

بلبال» وأى بلبال! ... 

وأشد منه اختلاطًا بلبال آخر في ميدان الفكر والثقافة» ويضطرب فيه القول بين 
تفكير من يعجب بالثقافة الحديثة» وبين اتهام من يزدريها بالجهل المطبق والبهيمية 
العجماء. وسوف نعرض لهذا البلبال الفكري في مكانه من الفصول القادمة؛ لأننا نبداً 
بالكلام عن الصحافة وموضوعاتها الغالبة عليها قبيل اشتغالي بالتحرير فيهاء ثم نقفوه 
بالكلام على غيره من الموضوعات. 

بلبال يهون إلى جانبه ضوضاء برج بابل ... فأين يذهب الطفل الناشئ في دروب 
هذا التيه وزواياه بين مهابطه ومراقيه ...؟! 


۱۷ 


وأنا فى السادسة عشرة! 


لا أعيد هنا كل ما عَرَضُ لي في هذا الطريق من حيرة وشك وعثرات وأزمات. 

ولكنني أعلم علم اليقين أنني كنت على قرار واضح في كل قضية من هذه القضايا 
حين بلغت السادسة عشرةء ثم عملت لأول مرة في تحرير صحيفة الدستور ... 

الجامعة الإسلامية عندي هي جامعة جمال الدين» أو جامعة شعوب متيقظة متعاونة 
ل ساسع ولوك ومووفن ماق لخدقة هذا الكليفة REA AES‏ 

الدولة التركية نتمنى بقاءها وصلاحهاء ولكننا لا نتمنى سيادتهاء ولا نستمع لمن 
يحاريها باسم الشورى أو النقمة على الاستيداد ... 

الدول الأجنبية لا تنفعنا إن لم ننفع أنفسناء وسياسة «مصر للمصريين» هي أقوم 
سياسة يتبعها المصريون» ويهتدون بهديها فيما لهم من حق وعليهم من واجب .. 

الحزب الوطني حزب مخلص مجتهد» ولكنه مفرط في مجاملة «يلدز» و«عابدين» 
مقصر في مساعيه نحو «مصر للمصريين». 

الملوك والأمراء يخدمون القضايا القومية بمقدار ما تخدم عروشهم» فإن تلاقت 
مصالحهم ومصالح الوطن فحبًا وكرامة» وإن تشعبت الطريق بين هذه المصالح وتلك 
المصالحء فلا خفاء بالطريق القويم ... 

الحكم الدستوري لا غنى عنه» ولا وجه للمقارنة بينه وبين حكم الاستبداد بحال من 
الأحوال ... 


داخل النطاق 


منذ كتبت في صحيفة الدستور لم تخرج كتابتي عن هذا النطاق في قضية من هذه 
القضايا. 

لم أمدح الخليفة «عبد الحميد» إلا في مناسبة واحدة وهي إعلان الدستورء ويومثذ 
كتبت أبيادًا أهنئه بهاء وأسجل تاريخ ال مساب الخروت الأبجدية» فكان التاريخ 
هذه الشطرة: 


قد أنشأ الدستور عبد الحميد 


ومجموع حروفها يحساب الجمل »»١١٠١«‏ وهى السنة الهجرية التى أعلن فيها 
الدستور ... 
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ولادة قلم 


ولما توفي مصطفى كامل شيعته صحيفة الدستور - وهي من صحف الحزب 
الوظني س برا ال من رتاء كب اللواء» وك محم عن ركاقه او .من 
الحق واحمفةاق ذلك المقاح مق تقد اة قبل الأسفاكة, ول الهديى وقيل السيادة 
العثمانية» وكاشفت الأستاذ فريد وجدي بحرجي وحرج صحيفته» وهي لسان الجامعة 
الاسلامية الأرك ولسان کک کی يع الوا فال لک ا يفني 
هذا الحرج وإنه يقوم عنى ES‏ فآكرث الصمت عن الرثاء على ثناء بغير نقد 
أو 8 


وانقطعت الصلة بيني وبين الصحيفة بضعة أشهر لا أكتب فيها ولا أكتب إليهاء ولكنني 
كتبت إليها مقالي الوحيد من الخارج يوم أعلن الدستور في إيران» وقلت فيه مهنمًا للشاه 
الصغير: لو كنت في فرنسا لكان مصيرك كمصير الصبي ابن لويس السادس عشرء 
ولكنك تحمد الله؛ للق وله علاط وكحى فاده نح ولا ردك عدرل هذا امسن 

والآنت بعد بنصف قرن كامل ب أقول: إذتي قد جربت هذا البرنامج السياسي) 
الصحفيء في مشكلات هذه الحقبة وأزماتها 1 فحمدت مغية هذه التجرية, وله 
أجد فيما وجدته من الحوادث المتناقضة برنامجًا أصح منه»ء ولا أصلح لقضية مصر 
وقضايا الأمم الشرقيةء ولا أعلم أن الحوادث بعد الحوادث كشفت لنا عن خطة أهدى 
منه للعاملين» وأحق منه باتباع المتبعين ... 

وبعد» فإننى لا أحب أن أنافق القارئ باصطناع التواضع الكاذب طليًا للثناء 
الأكذب» فأقول: إن الحكاية سهلة على كل من يطلبهاء وإنها حكاية يطلبها كل من شاء 


الاستقلال 
كلاء ليس من السهل على كل ناشئ في العشرة الثانية من عمره أن يسلك سبيله بين تلك 
النقائض والشبهات» دون أن يروض نفسه على استقامة القصد إلى الحقيقةء واستقلال 
الرأي بين شتى الدوافع والمغريات .. 

ولكنني أعود فأقول: إنه لا استقلال الرأي, ولا استقامة القصدء كانت كافية لهدايتي 
إلى سبيلي لو لم أستفد من ظروف الآونة التي نشأت فيهاء وظروف البلد الذي نشأت 


فيك .. 


۱۹ 


حياة قلم 


لقد كانت الآونة في مصر آونة نادرة» لم تمتحن فيها العقول بعد بمحنة المحن في 
العصر الحديث: محنة تكوين الرأي جماعات جماعات» فلا ينطوي الشاب في جماعة 
صاخبة حتى يحرم القدرة على نقدها ونقد سواهاء فهو مع جماعته التي انطوى فيها 
يقبل خطأها كما يقبل صوابهاء وهو مع الجماعات الأخرى يرفض صوابها كما يرفض 
خطأهاء وإنه لخاسر مضلل في كلتا الحالتين ... 

وكانت البلدة التي نشأت فيها بلدتي أسوان بأقصى الصعيد» يكاد الناشئ في مثل 
سني أن يأوي بها إلى صومعة من صوامع الفكر يقلب فيها وجوه النظر في كل ما 
يسمع أو يبصر من الشئون العامة» بغير تضليل أو تهويل ... وتهب الزويعة القومية. 
فلا تفاجئنا في وسط غبارها فتعمى البصائر عما فيهاء ولكنها تقترب منا رويدًا رويدًا 
فلا تصل إلينا حتى تنكشف على جلاء .. 


وهل في ذلك عيرة؟ 
نعم ... عبر قريبة فيما نرى» فخير ما يصنعه الشاب في فترة تكوين الرأي أن يروض 
تنسنه يكرابم كن الي ا تله ممتملا عو فاق الحماعات ف دحل ف ا 


منها بعد ذلك عرفها بمحاسنها وعيوبها معرفة تمييز وتقدير» ولم يُعمل فيها آلة من 
الآلات .. 


قلم د يشق م 


صحيفة مطبوعة بعد المخطوطة 


أصدرت صحيفتي المخطوطة - التلميذ - وأنا تلميذ في الثانية عشرة» لم أبرح للد 
ولم أملك في يدي مبلغا من المال يكفي للتفكير في طبع ورقة إن وجدت المطبعة» حيث 
كنت في الصعيد الأقصى ... وهى غير موجودة! .. 

لکن الأ E‏ كوي تخرجت من المدرسة الابتدائيةء واشتغلت بالقسم ال مالي 
في مديرية الشرقية» وعرفت لي مبلغا من المال أقبضه في أول كل شهر: خمسة جنيهات! 

ومن هذه الجنيهات الخمسة أستطيع أن أدخر جنيهًا في كل شهرء وأن أجمع من 
هذه الجنيهات المدخرة مبلعًا يكفى للإنفاق على العددين الأولين من صحيفة مطبوعة, 
ثم لا حاجة يعد ذلك إلى المال؛ لأن الصحيفة تباع وتأتي بتكاليفها عددًا بعد عدد» أو 
عددين بعد عددين .. 

وكنت قد عرفت شيئًا عن تكاليف الطباعة في مدينة الزقازيق عاصمة الشرقية؛ 
لأنني اشتقت إلى بلدتي بعد أن فارقتها يافعًا لأول مرةء فنظمت قصيدة على وزن قصيدة 
«المعري» التي يقول في مطلعها: 


فقلت في مطلع قصيدتي: 
ذكراني نعيمها ذكراني حبذا لو علمتما ما أعاني 
وقلت منها أذكر أسوان: 
لست أرجو عودًا إلى أسوان 


ولا يحضرنى الآن الشطر الأول من البيت ... 

وراقت الق من سمعوها من الزملاء المتأدبين» فاقترحوا علي طبعها ليحتفظ 
كل منهم بنسخة منها ... وتكفل أحدهم بتقديمها لمطبعة المدينة» فلم تكلفنا ورقا وطبعًا 
أكثر من ثلاثين قرشا لمائتي نسخةء وقيل لنا: إنها تكلفنا أقل من خمسين قرشا إذا 
طبعنا منها مائتي نسخة أخرى؛ فعرفنا السعر وعرفنا القرق بين تكاليف طبع القصيدة 
وتكاليف طبع الصحيفةء وهي في تقديرنا تقع في ثماني صفحات بدلا من صفحتين. 

حسبة ميسورة مشجعة» ومرتب شهر واحد يكفي للبدء في طبع الصحيفة على 
بركة الله! 

وماذا يبقى بعد الطبع مما يحتاج إلى التدبير والاستعداد؟ 

لا شيء! 

فالتحرير مضمون بغير كلفة؛ لأنني محرر الصحيفة الوحيد ... 

والتوزيع مضمون لا خوف علیه» وكيف لا يكون مضمونًا وهؤلاء قراؤنا يتهافتون 
على اقتناء الطبعة الأولىء ويستنفدون منها مائتين في يوم أو يومين؟ 


ومن البديهي أنني لا أصدر الصحيفة وأنا موظف بالحكومة ... ولا أطبعهاء من ثم» في 
الزقازيق حيث طبعت القصيدة. 

إلا أنها عقبة هينة لا يصعب علينا تذليلهاء فليس أهون من الانتقال إلى القاهرة 
بعد الاستقالة من الوظيفةء وليس أبناء القاهرة بأقل من أبناء الزقازيق إقبالًا على قراءة 
المنظوم والمنثور ... وكنت أذهب إلى القاهرة مرة في كل أسبوع أو أسبوعينء أشهد التمثيل 
في مسرح الشيخ سلامة حجازيء وأزور حي الأزهر باحنًا عن الكتب الأدبية القديمة 


۲۲ 


قلم يشق طريقه 


فذهبت إلى القاهرةء وأحببت أن أحقق وأدقق» وأستوفي المعلومات اللازمة قبل 
الشروع في العمل ... ووقع اختياري - لاستقصاء البحث في المسألة - على صاحب 
مكتبة عتيقة عظيم الخبرة بالمطبوعات القديمة والحديثة؛ء كثير الاتصال بالصحفيين 
والأدباء» تعودت أن أشتري منه ما أجده عنده» وأن أوصيه باستحضار الكتب النادرة 
من الطبعات المرجوعة. 

والواقع أن «الاستقصاء» الذي عولت عليه لم يكن ليعوقني عن المضي فيما نويتء 
وإنما هو مسألة شكلية على حكم العادة في الاستشارة والاستخارة 2 ل صاحينا ما 
يقول» فإنني أعددت الصحيفة كتابة وتقسيمًا وتبويبًا وتسمية وإخطارًا للحكومةء ولم 
يبق من معداتها شيء غير الطبع والتوزيع ... 


وكنت أتردد بين اسمين: اسم «البيرق» واسم «رجع الصدى»» ولا أحسبني يومئذ قصدت 
الفرق بين الاسمينء وعنيت ما فيه من الدلالة على الصحيفة التي تقود الآراءء ويلتف بها 
الشعراة كافون ا أى عه فيه الذلكلة عل الصيسيفة القن بردة ا 
ا و و عل حرفن الو نك واا ا 

لا أحسبني قصدت إلى هذه التفرقةء ولكنني انتهيت على غير قصد مني إلى تفضيل 
اسم «رجع الصدى» على اسم «البيرق» ... وكتبت العنوان بخطي؛ ليخرجه الحفار كما 
كتبته» بدعة من بدع التجديد في العناوين! 

ولست أنسى نظرة الكتبي العتيق إليّ من تحت نظارته الملحومة في موضعين أو 
ثلاثة: 

«ماذا؟ تترك خدمة «الميري» وتشتغل بالغزازيط والجرانيل؟ إن كنت لا تدرك ما 
أنت مقدم عليه؛ فانتظر هنيهة لترى مائة من هؤلاء «الصائعين» الضائعين يتمنون 
التراب تحت قدميك في وظيفتك ولا يصلون إليه ... لا يا صاحبى ... لا ... إننى أراك 
أعقل من هذا يا بني ... فلا تخيب أملي فيك ...!» ا ا 

ولم يقنعني كلامه؛ لأنني لم أسمع منه جديدًا عن خدمة «الميري» وقداستها في عرف 
أبناء جيلهء ولم يزحزحني تحذيره قيد شعرة عن نية المضي في الاستعداد والتنفيذ ... 

وإنما زحزحني عن هذه النية قيد فرسخ - لا قيد شعرة وحسب - منظر أو 
منظران من المناظر التي كانت تتكرر في كل حلقة صحفيةء ولا يستغربها أحد من 
المتفرجين؛ لأنها من أدوات المهنة المتفق عليها ومن أدوارها التي تعاد في كل قصة, 


۲۲ 


حياة قلم 


فلا يجهلها إلا الذين يجهلون الصحف والصحفيينء أو الجرنالجية وجماعة الغزازيطء 
وتجار التجريس والتنبيط! 

كانت بجوار المكتبة مطبعة صغيرة تطبع فيها الصحف الأسبوعيةء وكان «مدير» 
إحدى الصحف يرجو صاحب المطبعة أن يعجل بإصدار العدد» ويأبى صاحب المطبعة 


3 
ع 


أن يخرج العددء ما لم يحصل على أجرته وأجرة العدد السابق الذي صدر قبل أسابيعء 
ووقف المدير ينتظر وكيلًا له أرسله إلى المشتركين للتحصيلء وعاد الوكيل على صورة 
يقصر عنها أمل المتسول الذي يريد أن يبالغ في إثبات صناعة التسولء واستدرار شفقة 
المحسنين والمسيئين! فصاح به المدير: ما وراءك؟ 

فأخرج له الوكيل إيصالًا معادًا من أحد المشتركين» وقال: إن الاشتراك مسدد قبل 
الآ 
فسأله المدير: وأين الإيصال الآخر؟ 

قال الوكيل: إن الرجل قطعه ورماه في خلقتي! 

فهم المدير بضربهء وهو يقول مختنقًا من الغيظ: رماه في خلقتك؟ مستحيل ... إن 
فضيحة بيته معروفة ويخشى من الإشارة إليها بكلمةء فلا تقل: إنه قطع الإيصال ورماه 
في خلقتك الشريفةء بل قل: إنك سكرت بالاشتراك كعادتك؛ وجكتنا برائحة الخمر تفوح 

وكان هذا أول الأدوار التقليدية المحفوظةء ولم يكن آخرها ولا أقبحهاء وفي واحد 
منها الكفاية للعدول على الأقل عن الخطوة الأولى» وقد عدلت عنها إلى الآن. 


ولكن لم أحتقر الصحافة 
إن هذه المناظر المخجلة حقرت في نظري طائفة من المتطفلين على الصحافةء ولكنها لم 
تحقر صناعة الصحافةء ولا نزلت بأعلامها النابهين إلى منزلة أولئك المتطفلينء ولست 
أعتقد أننى كنت مستطيعًا أن أحتقر هذه الصناعة من أجل ذلك المنظر المخجلء ولو 
كنت من السحففين بها والزاهدين فيهاة لان قوة: الذعوة العلمية ق تلك :الفترة قل يلقت 
في القاهرة مبلعًا لا يدانيه ما بلغته في عاصمة من عواصم المشرق والمغرب» ولا إخالها 
تبلغه اليوم» على عظم الفارق بين صحافة اليوم وصحافة مصر والشرق قبل خمسين 
كانت القاهرة مركرًا لكل دعوة تهتم بها دول العالم ذوات المطامع في الشرقين: 
الأدنى والأقصىء ومركدًا لكل دعوة يديرها دعاة الجامعة الإسلاميةء ودعاة الوحدة العربية 


٤ 


ودعاة تركيا الفتاةء ودعاة الإصلاح في إيران وأواسط آسياء ودعاة الحركات الوطنية في 
مصر نفسهاء وفي سائر الأقطار الأفريقية من شمالها في بلاد المغرب إلى جنوبها في بلاد 
السواحل وزنجبار. 

وكانت قوة هذه الدعوة تخيف الملوك والساسة على عروشهم» وعلى أرواحهم 
وأبدانهم» ولا تمهلهم أن يتجاهلوها أو يغفلوا طرفة عين عن أخطارها وعواقبهاء وقد 
حدث أن حركة في القاهرة زلزلت عرش عبد الحميد في الآستانة» وأن رجلا شهرته 
دعوة القلم واللسان ذهب إلى إيران لإتمام هذه الدعوة» فطرده الشاه وأهانه اثنان 
من وزرائهء فقتل الثلاثة جميعًاء وقال قاتلوهم: إنهم قضوا عليهم بالحق انتقامًا لذلك 
الداعية الطريد: جمال الدين. 

كانت هذه الحقيقة من وقائع الحال الغنية عن المقال. ومن طرائفها المروية أن 
السلطان عبد الحميد كان ينام في يلدز» وعيناه في شارع محمد علي بالقاهرة» واتفق 
يومًا أن المويلحي الكبير - صاحب «مصباح الشرق» - دخل مكتب «المؤيد»» ووجد 
فيه نخبة من كتاب عصره وفضلائه» فتوقف عند الباب وقال وهو يرفع يديه إلى سقف 
الحجرة: قادر أنت يا رب أن تسقط هذا السقف على من تحته» فيستريح عبد الحميد! 
قال محمد عبده» وكان من زوار الحجرة: نعم ... لو تقدمت أنت خطوتين! وتلك نادرة 
من نوادر الفكاهة التي تخلقها الحقيقة الواقعةء وما يكون لها أن تخلقها لى كانت 
محض مزاح ...! 

تهيأت القاهرة لاجتماع هذه القوة فيها؛ لامتيازها بين عواصم الشرق بمركزها 
التاريخي» ومركزها الحديثء ولم تتهياً لها مدينة أخرى على مثالها من الآستانة عاصمة 
الخلافة إلى ما دونها من عواصم الولايات المتحدة والحكومات» ولم تكن القاهرة عاصمة 
الدعوة الكبرى مصادفةء ولا لعلة من العلل العارضة ... 

فالآستانة هي عاصمة الخلافةء ومركزها بهذه الصفة أهم المراكز في العالم الإسلاميء 
وعالم السياسة الشرقية على إجماله ... ولكن قيام الدعوات القلمية أو اللسانية فيها أمر 
لا يخطر على بال الدعاة لشدة الحجر فيها على الأقلام والألسنة. وحظر الاجتماع فيها 
وتأليف الجماعات للمقاصد السياسية ... 

وعواصم الشرق الأدنى مهمة بشهرتها وموقعهاء ولكنها لم تكن قط مركرًا يتلقى 
منه العالم الشرقي دعوة عامة على نطاق واسع» وحكمها حكم الآستانة في حرية الدعوة 
ال > 


حياة قلم 


أما القاهرة فقد كانت» منذ بنيت في أيام الفاطميين. مركز داعي الدعاةء أستاذ 
الأفافقة ق مون المعو ال والإشارة "أي الخ ولاف وان السشرية 
والموالد والزفات! 

ثم أصبحت مركز الإعلان الاقتصادي والسياسي في الحقبة التي اشتدت فيها المنافسة 
بين أصحاب التجارة من طريق البحر الأحمر» وأصحاب التجارة من طريق رأس الرجاء 


ثم جعلها الخديو إسماعيل قطعة من أورويا بمحاكمها المختلطةء وامتيازاتها 
الأجنبية» واشتباك المصالح المتعارضة فيها بين الدولء وتلاطم التيارات حولها من داخل 
البلاد العثمانية في شئون الحكم» أو شئون الثقافة ... 

ثم انطلقت فيها حرية الصحافة وحرية الاجتماع» فتمت فيها معدات الدعوةء 
وترادف عندها نمط الدعوة القديم» ونمط الدعوة الحديث .. 


تاريخ الشرق مرتبط بصحافته 


وفيما تقدم من العوامل والمهيئات كفايةء ولكننا نحسب أنها لم تكن لتفعل فعلها بين 
أواخر القرن التاسع عشر وأوائل القرن العشرين لو لم تكن الدعوة في هذه الفترة مطلوية 
من كل صوب» ولو لم تكن بلاد الشرق متعطشة الأسماع إلى كل صوت ينادي بكلمة 
الأملء أو كلمة النصيحة والتحذير ... 

ولا ننسى سحر «الكلمة المطبوعة» في جدتها قبل أن تبتذلها كثرة التداول» وتدخلها 
الألفة في عداد اليوميات الرتيبة» التى تنتظر في أوقاتهاء ولا تحتاج إلى لهفة الانتظار ... 

إن تعجب لسر من أسرار تلك الدعوة في نفاذهاء وبعد مداهاء فاعجب للبون 
الشاسع بين ضخامة أثرها وضآلة وسائلهاء وانظر إلى البون الشاسع مثلًا في صحيفة 
كصحيفة «العروة الوثقى» أو «أبو نضارة» أو «اللطائف» أو «الأستاذ». وريقة ذات 
مقال ويضعة أخبار من قبيل الأخبار البوليسية أو البرقيات المقتضبة» وتحاول أن تتبع 
أثرها إلى أقصى مداه فلا تستقصيه؛ لأنك قد تسمع صداه في تخوم الصين وعلى متون 
الرمال في جوف الصحراء .. 

ولا محل للمقارنة من الوجهة الفنية بين تلك الصحافة وصحافتنا اليوم» ولكن لا 
محل كذلك للمقارنة بين دعوة يطلبها الناس ويتشوقون إليهاء ودعوة تطلبهم وتحتال 
لبهم بأفانن الترغيب والتقريب: 
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إن منظر الحساب بين مدير الصحيفة الأسبوعية ووكيلها قد يصح أن يثنيني عن 
طبع العذد الأول من صحيفتى المطوية» وأن يضعف أملي في تحصيل تكاليفها بعد غدد 
أو عددين ... : 

ولكن هل تراه يذهلني عن هذه القوة الهائلة» ونا أحسها من حولي كالدوامة المدوية 
في لجة البحر الموار بالأمواج والرياح؟ 

إن ألف دجال باسم الطرق الصوفية لا يمسحون من الضمائر قداسة الدين» وإن 
ألف دجال باسم الصحافة لا يمسحون قداسة «الكلمة» الحية بين أناس يحتاجون إلى 
الكلمة حاجتهم إلى العمل في ساعة اليقظة من سباتهم الطويل ... 

إن الصحف التى تستغل مخاوف الملوك وفضائح الدول لا تستطيع أن تملا الجو 
من أعلاه إلى دناه ولا أن تستوعبه يجميع زواياه .. 

فإذا وجدت هذه الصحف» فهي الشفاعة المقبولةء أو غير المقبولة لوجود طبقات في 
الجو الصحفي إلى جانيهاء تنزل من الملك إلى الوزير ومن الوزير إلى الرئيس الصغيرء 
ومن الرؤساء إلى عمد القرى ومشايخ الحارات» ومن هؤلاء إلى ما دون ذلك في طبقات 
ذلك الجو الفسيح ... 

وليقل العائب العاتب ما شاءء فإنه لن يستطيع أن يقول في النهاية شيفًا عن تاريخ 
الشرق الحديثء دون أن يقول معه شينًا عن الدعوة القلميةء وعن الصحافة والصحفيين. 


صحيفة الدستور 


كانت صحيفة «الدستور» التي أصدرها الأستاذ «محمد فريد وجدي» منذ نصف قرن, 
أول صحيفة يومية عملت في تحريرها ... 

ولا أقول: إنه كان «عمل ضرورة». 

ولا أقول كذلك: إنه كان عمل اختيار. 

ولكنه كان ضرورة مختارة بين ضرورات» إذا صح هذا التعبيرء وأبادر فأقول: إنه 
صحيح غاية الصحة؛ لأننا في أعمالنا التي نعدها من معالم حياتنا لا نستطيع أن نقول 
عن عمل واحد: إنه کله اختيارء أو إنه كله اضطرار ... 

وكان في وسعي قبل العمل في تحرير الدستور أن أعمل في تحرير «اللواء»» أو في قلم 
الترجمة باللواء على الأصح ... لأنني علمت أنهم يطلبون مترجمين يعرفون الإنجليزية أو 
الفرنسيةء بعد تفكيرهم في إنشاء «لواءات» غير «اللواء العربی» تصدر باسم «الاستاندرد» 
و«ليتندار». ۰ 


۲۷ 


التحرير أو الترجمة 
وكانت الترجمة الصحفية من أعمال تلك الفترة التى كان أمثالي يستطيعونهاء وكانت 
E a‏ -والعهاة E‏ رهما EE‏ حقلت :من المفخلين ”فى 
وأمقفانا تا ١ ١‏ 

فقد كنا نتعلم دروسنا المهمة باللغة الإنجليزية» ومنها دروس الجغرافيا والمعلومات 
العامة «أو الأشياء». 

وكانت صحف المدارس المقروءة في إنجلترا بين «المطالعات» الإضافية المقررة علينا 
في السنة الرابعة الابتدائية. 

وإلى هنا نتساوى جميعًا في مدارس القطر كلهء ثم يأتي دور النشأة الأسوانية 
بمزية تنفرد بها مدينة أسوانء ولا تشاركها فيها سائر المدن في الوجهين. 

كانت المكتبات الإفرنجية تفتح في موسم الشتاء؛ لبيع الكتب والمجلات والصحف 
الأجنبية المحلية» وكان كبار الزوار لا ينقطعون عن زيارة المدرسة خلال الموسم الذي 
كان يمتد من ديسمبر إلى مارسء وتتبع زيارتهم أحيانًا دعوات خاصة نجلس فيها مع 
أبنائهم ويناتهم» ولا نتكلم أثناءها بغير اللغة الأجنبية. 

وتضاف إلى ذلك حالتان طارتتان على أسوان - في ذلك الحين - لم تجتمعا لبلد 
من بلدان السياحة؛ وهما حملة السودان ويناء الخزان ... 

ففي أثناء حملة السودانء كان الحاكم العسكريء ومحافظ المدينة» وقاضي المحكمة, 
وقادة الفرق الموزعون على المصالح» طائفة من الإنجليز العسكريين أو المدنيين لا يعرفون 
العربية» وكان كل بيت فيه «ولد من أولاد المدارس» مرجعًا نافعًا لقراءة الأوراق الرسميةء 
أو ترجمة العرائض إلى «الحكام» على حسب الاجتهادء وكان «نصف الفرنك» نفحة سخية 
يحصل عليها «الولد» المترجم الذي يستطيع أن يخط في الورق بضعة سطور تدل على 
معنى من المعاني مفهوم بالإشارة أو بالتخمين ... فأما «الولد» الذي تتكرر الشهادة له 
ما ف القركك "قن صف ى جاه ال تف ماودو اذ الد 
مع زيادة القرابة أو الجوار ... 

أما بناء الخزان فقد حلب إلى المدينة متات من المهندسين والخبراء والمفتشين 
يقرءون الصحف الإفرنجية طوال العام» ويدفعنا حب الاستطلاع إلى النظر في هذه 
الصحف وفي صحف السائحينء فلا يفوتنا - مع تتابع النظر - أن نعرف أقسام 
الصحيفة وعناوينهاء وأماكن البرقيات والأخبار منهاء وأن نختطف عبارة هنا وتعليقا 
هناكء فلا يخفى علينا معناها بالمقابلة بعد المقابلة» أو التصحيح بعد التصحيح. 


۲۸ 


قلم يشق طريقه 

مع مصطفى كامل 
فلما علمت أن «اللواء» يطلب مترجمين يعرفون الإنجليزية خطر لي أن أستقيل من 
وظيفتي» وأن أرشح نفسي للعمل فيه. 

ولكنى ترددت» وطال التردد حتى أحجمت» ثم فضلت ترك هذه «الفرصة» وانتظار 
فرصة غيرها لسببين: «أولهماء أنني إذا أقدمت على هجر الوظيفة الحكومية مفضلًا 
عليها الصحافةء فليكن ذلك لأكتب ب فإننى ما أحبيت الصحافة لأنها مورد رزق 
أفضل من موارد الوظائف الحكومية؛ ولكنني أحببتها لأنها مجال للكتابة أو صناعة 
القلم بغير وساطة من صناعة النقل أو الترجمة! 

والسبب الثاني شخصية مصطفى كامل - رحمه الله - فإن محادثتي الأولى له لم 
تشجعنى على مزاملته في عمل دائم» وصورته لي رجلا معتدًا بذاته» ضيق الحظبرة لا 
يسمح حتى للفكاهة أو «للقافية» أن تفتح عليه بابًا لتصحح قولة قالها أو رأيًا ارتآه ... 

كنت أتبرع بالتعليم في المدرسة الإسلامية بأسوان» وحضر مصطفى كامل متفقدًا 
للمدرسة» ومعه الكاتبة الفرنسية مدام «آدم جولييت» وسيدة إنجليزية» وكانت الحصة 
حصة محفوظات ولغة ... فأملى مصطفى كامل على التلاميذ هذا البيت لأبي العلاء: 


والمرء ما لم تفد نفعًا إقامته غيم حمى الشمس لم يمطر ولم يسر 


وترجمه للسيدتين بطلاقة وإيقاع» ثم طلب من التلاميذ أن يشرحوه ويعلقوا عليهء 
فاضطريوا ولم يحسنوا الشرح أو التعليق ... 

والتفت مصطفى كامل إليًء وإلى الأستاذ «محمد شلبي عيد» متسائلاء فأدركته 
قائلًا: إن التلاميذ معذورون ... لأنهم في أسوان يعلمون أن الغيم الذي يظلل الرءوس 
شيء نافع لا يضربون به المثل لقلة النفع ... فلعله أنفع لهم من شعاع الشمس ومن 
المطر .. 

«حسن تخلص» كنت أقدر من «خطيب» مثله أن يتقبله بالاستحسان والارتياح» 
ولكنه تجهم وزوى وجهه» وبدا لي أن الاستدراك عليه - ولى من باب الفكاهة - أمر 
كثير على طاقته الفكرية والنفسية» وأرى الآن أنها لم تكن منه فلتة عارضة في زيارة 
عاجلة؛ لأن حياة الرجل كلها لا تعرض لنا لمحة واحدة فيها شىء من سماحة الفكاهة, 
أو سماحة التوفيق بين الآراء .. ١‏ 


۲۹ 


فريد وجدي ... والدستور 


ولم يطل بي الانتظار حتى أعلن الأستاذ فريد وجدي عن عزمه على إصدار «الدستور». 

ولم يكن اسم «فريد وجدي» غريبًا عني» ولا عن قراء ذلك الجيل من طلاب الثقافة 
الإسلامية الفلسفية ... فقد كانت له كتابات ضافية يرد بها على كتاب الغرب وفلاسفته 
المنكرين لحقوق المسلمين» وفضائل الإسلام» وكانت له شهرة بالاطلاع على ثقافة الدينء 
وثقافة العصر الحديثء فلما لقيته وحادثته لم يكن أيسر من الاتفاق معه على العمل في 
صحيفته» وخرجت أقول لنفسي: إن أكبر خلاف بيني وبين كاتب كهذا لن يعوقني عن 
العمل معه؛ لأنني عجبت لحرية فكره» مع اشتهاره بالتعصب والمحافظة؛ بل بالتزمت 
والخرج في شئون الدين والدنيا ... 

فما من فكرة كان يرى أنها قضية مسلمةء وأنها لا تقبل المناقشة. 

وأظن اليوم أن فرط الثقة بقوة الحجةء والقدرة على الإقناع هو الذي كان يسوغ 
له أن يسمع كل رآي» ويقبل كل تحد» ويجيب عن كل سؤالء ودام عملي في صحيفة 
الدستور من عددها الأول إلى عددها الأخير إلا أشهرًا قليلة فارقتها فيهاء ثم عدت إليها 
... فأكاد أقول: إن ما خالفته فيه أثناء هذه المرة أكثر مما وافقته عليه» ولكنه لم يغير 
كلمة واحدة كتبتها لمخالفة رأيه. 

كان شديد الإيمان بالجامعة الإسلامية على منهج قريب من مناهج الرسميين» ولم 
يكن كغيره من طلاب الكسب والجاه من وراء هذه الدعوة» بل كان يخسر الكثير في 
أحرج أوقات الحاجة إلى المال» ومن ذلك أنه رفض الاتفاق مع حزب تركيا الفتاة اعتبار 
«الدستور» لسان حال للحزب في سياسته العثمانية» بعد أن تكفل الحزب بالإنفاق على 
الصحيفة وسداد ديونها؛ لأن الحزب كان يشترط أن ترفع من عنوان الصحيفة كلمة 
«لسان حال الجامعة الإسلامية» ... ولم تمض أسابيع حتى كان الرجل يبيع كتبه بثمن 
يضارع ثمن وزنها من الورق؛ ليؤدي مرتبات الموظفين والعمال. 

وعلى هذا التشبث بهذه الدعوة كنت أخالفه فيهاء وأرى أنها تعمل لنفسهاء ويعمل 
لها الزمن أضعاف ما يعمله المنقطعون لها من دعاتها المخلصين وغير المخلصين» فلم 
يحاول قط أن يفرض علي رأيّا في قضية من قضاياها بغير الإقناع أو السكوت .. 

وكانت صحيفة «الدستور» لسانًا ثانيًا للحزب الوطني بعد «اللواء»» وكان موقف 
الحزب الوطني معروفا من سعد زغلول؛ وبخاصة بعد قيام الشيخ جاويش على تحرير 
اللواءء ولكنني كنت أؤيد سعدًا وأرد على ناقديه في الدستورء فلم يمنع كلمة واحدة مما 
كتبته في هذا الموضوع. 


قلم يشق 


وكان من غلواء الأستان وجدي في محارية الاختلاط الجنسي أنه كان يشجع الهواة 
على إنشاء فرق تمثيليةء يتم فيها التمثيل بغير ظهور النساء على المسرح» وهذه حذلقة 
تغري بالسخرية حتى في تلك الآونة ... ولم يكن الرجل على جهل بتاريخ خ التمثيل في 
الغرب الحديث أو القديم» فكان إذا لمح منى بادرة من بوادر السخر الخفية لم يزد 
قا حه عل أن يقول» رف أجاذها شكسيركم لضروزة :من كتزوراتة ند فهل بوقفت 
ضرورات الدنيا كلها عند شكسبير!» 


الغاضبون 
وأعتقد أن اختيار اسم الصحيفة وحده كان ميزانًا لنزاهة هذا الرجلء ولحريته الفكرية 
والاستووية: نقتي عن كثين من لوازي 

E a عن راق‎ aE 

فيه كثير وكثير» ولا سيما في العصر الذي سميت فيه الصحيفة باسم الدستور. 

كان اسم «الدستور» يغضب قصر «یلدز»» ويغضب قصر عابدين» ويغضب «قصر 
لوار 

وكان الحزب الوطني يطلب الدستورء ولكنه يتحرج من الدعوة العامة إليه؛ لأنه 
ينكر مقاصد المطالبين به من رعايا الدولة العثمانيةء ويشفق من غضب السلطان عبد 
الحميدء ويراجع القارئ اليوم صحيفة «اللواء»» فيرى أنها كتبت عن المطالبين بالدستور 
في تركياء قبل إعلانه هناك بيوم واحد فقالت: إنهم قوم يسبحون في الخيال .. 

وكان الخديو يحرض على طلب الدستور سرا كلما أراد بالتحريض عليه إحراج 
الإنجليزء والحد من سلطة المندوب البريطاني والمستشارين» ولكنه كان يرفض الإصغاء 
إلى هذا الطلب كلما ثاب إلى شيء من الوفاق بينه ويين المحتلين ... ولهذا كان حزب 
القصر يسمي نفسه «حزب الإصلاح على المبادئ الدستورية» ... ولا يخفى الفارق بين 
الدستورك وا E‏ عن ادي E‏ 

واو الشف كما يدل عليه اسه يعاود الك الاق لخر ق مض 
وللعرش في عاصمة الدولة العثمانيةء وكان ينادي بالاستقلال التام فيهدده «المؤيد» 
بحكم القانون أ ن السيادة العثمانية مقررة فيه» ولكن حزب الأمة على مناداته بحصر 
الحقوق كلها في الأمة لم يخل من أقطاب مخلصين كانوا يحسبون الطفرة في الحكم 
النيابي خطرًا حقيقًا بالحذر والاجتناب. 


۳١ 


حياة قلم 


فإذا ظهر من بين هذه الصفوف رجل لا سند له من أصحاب العروشء ولا من 
جمهرة الأحزاب» فاختار كلمة «الدستور» دون غيرها اسمًا لصحيفته الوليدةء فهو اسم 
يدل على كثير» وإن غضب صاحبنا شكسبير! 


صحافة المتطوعين 
في هذه الصحيفة بدأت عملي الأولء فماذا كان عملي الأول هذا؟ أو بماذا نسميه في 
«تقاسيم» الصحافة الأخيرة؟ 

لا يوجد له اسم واحد» وقد يحيط به على الجملة أنني كنت نصف هيئة التحرير 
او ا اذا نو لكك متاك ا 

ولا نبخس في هذا المقام فضل «التطوع» في تحرير صحيفة الدستورء ولا في تحرير 
غيرها من صحف تلك الفترة ... فقد كان قوام المقالات الصحفية من «تحرير المنازل»» 
وكانت أشهر الفصول على الإطلاق في ذلك العهد فصولا كتبها المحررون المتطوعون, 
وكل حامل قلم في البلد محرر متطوع ما عدا الجالسين على مكاتبهم في دور الصحف 
المحدودةء وهم معدودون على الأصابع. 

ولقد كان نصيب «الدستور» من التطوع أوفى نصيبء إذ كان فيها «محرر متطوع» 
دائم يكاد ينهض بعمل الترجمة الفرنسية وحده؛ ويكتب إلى جانبها التعليقات» وحواشي 
الأخبار والمتفرقات .. 

كان الأستاذ «أحمد وجدي» شقيق الأستاذ فريد صاحب الصحيفة هو ذلك المحرر 
المتطوع الدائم» وكان - رحمه الله - شايًا ألمعى الذكاء كريم الخلق مستقيم الذهن 
مجتهدًا في كل عمل تولاه. وقد تولى عملا قليلًا فالا ثم تولى عمله في المحاماة 
أمام محكمتي الزقازيق والمنصورة» فاشتهر في الإقليمين أيما شهرة. وقامت شهرته على 
ال كما م عن النراعة و هة ولق أحيلته اله يجح متذوات لا عرفت 
مصر اسمًا أشهر من اسمه في عالم المحاماة. 

وكان زملاء الأستاذ «أحمد وجدي» يتطوعون معه بالكتابة والترجمة من حين إلى 
حينء ولكنهم أضربوا جميعًا - أو كادوا - بعد الخلاف الذي حدث بين فريد وجدي 
ومصطفى كامل ... وكان فحوى هذا الخلاف أن صاحب الدستور اعترض في مجلس 
إدارة الحزب على اختصاص وزارة الخارجية البريطانية بالاحتجاج على الاحتلال» وقال: 
إن هذا الاختصاص ريما أعطاها الصفة «الاستثنائية» التي تدعيها في مصرء ولا ضرر من 


۲۲ 


قلم يشق طريقه 


تعميم الاحتجاج على صيغة من الصيغ إذا كانت الصيغة المكتوبة لا تسمح بتوجيهها إلى 
أكثر من دولة واحدة» فأعرض مصطفى كامل عن اقتراحه وأعرض معه أكثر الأعضاء 
وكتب فريد وجدي خلاصة المناقشة في الدستور» فحسبه المؤيدون الآليون منشقا على 
الحزب» وقاطعوهء ومنهم بعض أولتك الطلبة «النجباء» الذين كانوا يتطوعون للكتابة 
في صحيفة الحزب الثانية! 

إلا أننا - نحن هيئة التحرير - المؤلفة من صاحب الصحيفة ومنيء كنا نعمل في 
التحرير والترجمة والتصحيح» وتهذيب الرسائل والأخبار ... وكان الأستاذ وجدي قلي 
ما يبرح داره» فكنت أنوب عنه في أعمال الصحيفة الخارجيةء ومنها الحصول على الأخبار 
وعلى الأحاديث» وبينها أول حديث للوزراء المصريين ... 

والأخبار لم يكن خطبها في ذلك العهد بالأمر العسير ... 

كان لها مكتب بديوان الداخلية ترسل إليه النشرات من جميع الدواوين» ومعظمها 
عن التعيينات والتنقلات» وصرف الأموال في المشروعات العامة ... ولم تكن هناك حاجة 
بالمخبرين إلى استطلاع النيات والتقاط الأسرارء فإن السياسة الكبرى كانت في علم 
المندوب البريطاني ومستشاريه ومفتشيهء وليس لأحد من الصحفيين صلة بهؤلاء غير 
أصحاب «المقطم»» وبعضهم وكلاء الصحف الأوروبية» وصلاتهم جميعًا لا تفيدهم شينًا 
من أسرار السياسة العلياء ولا تطلعهم على أخبار الميزانية قبل أوانه. 

فالمخبر البارع» والمخبر العاجزء في النهاية على حد سواءء إلا أن طائفة من المخبرين 
كانت تساوم «الإدارة» على تكاليف المهنة» وتوهم وكلاء الحسابات فيها أنها تحصل 
على أخبار النقل والتعيين والاعتمادات المالية من قصاصات «المسودات» في سلال المكاتب 
المهملة» وظلت هذه الحيلة تروج عند بعض الصحف إلى ما بعد أيام الثورة في أعقاب 
الحرب العالميةء ورأيت بعيني واحدًا من هؤلاء المخبرين يبسط هذه القصاصات» ويجمع 
متفرقاتها ويلصقها ليزعم بعد ذلك أنه قد جاء بالخبر المضنون به على غير المجتهد 


الت 


iS 


كنت أذهب إلى مكتب الأخبار الصحفية بديوان الوزارة» فأرى هناك على التناوب عشرين 
أو ثلاثين صحفيًا من مندوبي الصحف العربية ... 

وليس من هؤلاء جميعًا واحد فرد يذكر اليوم» أو يعرفه السامعون إذا ذكرء 
ولكن القارئ قد يعجب لاختلاف مقاييس النظر والتقدير إذا علم أننى كنت في نظرهم 


5 


حياة قلم 


EE E E‏ مادو قر و اوت 
المؤيدء و«عبد المؤمن الحكيم» مندوب الأهرام» و«سامي قصير» مندوب المقطم» و«جورج 
طنوس» مندوب الوطن ... فإذا هو يشيعنى بالإشارة الساخرة» وهو يسب الزمن؛ لأنه 
قضى عليه بالعمل في الصحافة مع أمثالي: عرق دين ها «البريس» 27655 ما عاد غير 
ها الزعران يسود ورقاتها!» 


٤ 


بعد شهرين من العمل في داخل الصحافة المصريةء أمكننى أن ألخص حياتها عند أوائل 
القرن العشرين في كلمة واحدة: تلفيق! 

فلولا ضرورة قضت بوجود الصحافة يومئذ على صورة من الصورء لكان من أعجب 
العجائب حقا أن توجد صحيفة واحدةء وأن تعيش - إذا وجدت - أكثر من بضعة 
شهور. 

كانت موارد الصحف كلها من الاشتراكات» وثمن النسخ الموزعةء وأجور الإعلانات 
... وكانت هذه الموارد لا تكفي كل الكفاية للإنفاق على الصحيفة إلى أمد طويلء ولكنها 
مع ذلك لم تكن خالية من عقباتها وموانعهاء ولا من جرائر الخلل الدائم في وسائلها 
ومواعيدها. 

فلم يكن للصحيفة المنتظمة بد من مورد آخر غير الاشتراكات» وغير البيع وغير 
الإعلانات» وهو كذلك مورد مضطرب معرض بطبيعته للفوضى وتبدل الأحوال» ونعني 
به مورد «الإعانات» السرية من أصحاب الدعايات» ومعظمها دعايات تصدر من قصور 
الملوك والأمراء. أو من دواوين وزارات الخارجية والسفارات. 

فالاشتراكات الصحفية قبل خمسين سنة كانت من الموارد الثابتة المنتظمة بالقياس 
إلى موارد الصحف في العصر الحاضر؛ لأن الصحف في العصر الحاضر تعتمد على البيع 
في الأقاليم» ولا تعول كثيرًا على الاشتراكات» ولم تكن وسائل البيع في الأقاليم ميسورة 
للصحف اليوميةء فضلًا عن الأسبوعية أو الشهرية إلى زمن قريب .. 

وكانت الاشتراكات خليقة أن تمد الصحف بمورد نافع لو خلت من موانعها 
وعثراتهاء ولكنها كانت في الواقع مولودة بموانعها وعثراتهاء إن صح هذا التعبير ... 


حياة قلم 


كان أعيان الريف يحبون أن يشتركوا في الصحف اليومية؛ لأنها مظهر من مظاهر 
الوجاهة و«الأهمية» في القرية أو البلدة الصغيرة ... ولم يكن بالقليل من مظاهر الوجاهة 
اليومية أن يحضر ساعي البريد إلى الدار يوميًا؛ ليدق الباب على مسمع من الجيرانء 
وينادي بصوت يشبه فوت المنادي باسم «المحكمة» في ساحة القضاء: بوسطة! 

فإذا بالحى كله يترقب «سماعًا» جديدًا بعد هذا النداء» يحيط بأنباء الأرض والسماء 
ويتحدث عن لكر و«الإنجلاطيرا» وملك «الفرنسا»» أو الجمهور كما كانوا يسمعون 
عنه منذ أيام حملة نابليون» ويتخللها بالأسطورة الطريفة التي تسمى بالترنسفال ... 
وييتها وبين السودان في الجنوب ألوف الأميالء ويا له من «واقع» وراء الخيال! 

ولم يكن الوجيه الريفي يبخل بثمن هذا المظهرء أو يماطل الصحيفة بقيمة الاشتراك 
ا للشطال رم ولغ بيجو قن طبي کار أن وه أعامه من يديه من لجسا 
الصحيفةء وأين هذا الذي يقبضه لحساب الصحيفةء ويؤديه بالأمانة والوفاء؟ 

لقد كانت الصحف تنشر بين آونة وأخرى خيرًا مكررًا عن الوكيل «فلان»» الذي 
ألغي توكيلة وأصبح غين معتمن في تخضيل الاشتراكات :.. وكانت هذة الضحف تنشر 
قبل ذلك إعلانًا موجهًا إلى وكيلها في هذا الإقليم أو ذاك تنبهه إلى موعد السدادء وتلوح له 
بالتهديد والإنذار» وقد ينفع التهديد مرة ولا ينفع مراتء ولكنه يعاد ثم يعاد» ويتجدد 
مع الوكيل الجديد تارة ومع الوكيل القديم تارات» ولا تستغنى الصحيفة عن مراجعة 
الوكيل القديم لقلة الوكلاء ,لتخم هن ليذه المفاعة: أن دران عليها في معاملة 
الصحف والمشتركين والموظفينء وأفراد «الجمهور الصحفي» على التعميم ... 


«حق» ١‏ لصحيفة 


وكانت للؤكيل: فترن ف مام المؤظفين وإغزاتهم بالقنا أو هد يدهم بالتشهير والانتقاد 
... ولا غنى له عن هذه الفنون؛ لآنه كان يستعين على الدوام بالموظف الكيير والموظف 
الصغير في تحصيل «حق» الصحيفة و«حقه» هو في سوقه السوداء ... من وراء الستار 


ولا ع :قنول الوعيل غ عه لآن هاف ال ل كو :زرك هة 


قد ثبتت ذلك الثبات الذي يسمح «بتكوين» طائفة من الأعوان المدربين ينقطعون لهاء 


۳1 


الصحافة قبل خمسين سنة 


ويثابرون عليهاء فإذا نجح من الوكلاء واحد من عشرات» فإنما ينجح بعد ابتلاء 
الصحيفة بخسائر هؤلاء العشرات؛ على دفعات! 

ولنذكر أن الوكيل - على عيبه هذا - لا يستطيع أن يعمل في بلاد يجهلها ولا يقيم 
بين ظهرانيها ... فلا بد له من موطن في إقليم يعرفه» ولا يتسع هذا الإقليم المحدود لأكثر 
من مائتى مشترك على أكبر تقد 

وكم يصل من هذا المحصول إلى خزانة الصخيفة بعد المطال والعمولة؛ والسوق 
السوداء؟ 

قليل» جد قليل! 

وكل صحيفة احتاجت إلى هذا القليلء فقد كان عليها أن تقبل وسائله وتتجرع 
غصصه. وتغضي عما تعلمه من عيوبه ومحظوراته .. 


عدة الشغل 


ومنها - بل في مقدمتها - أن تنشر الصحيفة كل ما يصل إليها من رسائل الوكيل» أو 
من مدائحه وأهاجيه في الواقع؛ لأنها «عدة الشغل» التي يعمل بهاء ولا عمل له بغيرهاء 
بين الأعيان والموظفين ... فمن تصدى لتحصيل الاشتراكات - وتحصيل غيرها في السوق 
السوداء - فلا أمل له في محصول ينفعه وينفع الصحيفة بعد تخويف وإغراءء ولا 
ضير بالتخويف والإغراء في سبيل الخدمة العامة والمصلحة القومية ... ولكنه الضير كل 
الضير على الوكيل «الأريب» E‏ وأكذوية هناك 
ثم يتركها ليقنع بالعشرات وما دون العشرات! 


وأحسب - بعد هذا كله - أن التفاؤل فريضة على الناس يضطرهم إليها الصدق 
الواقع» إن لم يضطرهم إليها شعورهم بالحاجة إلى الأمل والعزاء. 
إن الأمور لا تقاس بأسوأ الظروف في جميع الأوقات» فكثيرًا ما تتمخض الظروف 


السيئة عن حسنات لم تكن في الحسبان» ولقد رأينا في ذلك العهد أناسًا عملوا في وكالة 
الصحف يدينون أنفسهم بنزاهة القاضي وأمانة الطبيب» ويشتغلون بهذه الصناعة؛ 
لآنها «هواية» تملاً الفراغ بالرحلات والمقابلات في غير عنت ولا اضطرارء ولكنهم شذوذ 
القاعدة الذي يبعث فينا التفاؤل كلما أطبقت علينا ظلمات الشؤم والقنوط. 

أما القاعدة المطردة يومئذء فقد كانت صفحة من صفحات الصحافة الحالكة في 
تطورها الأخير ... وكانت «تصنيفة» الوكلاء الصحفيين في القرن العشرين تدل على 


¥ 


حياة قلم 


المورد الذي تتسرب منه اشتراكات الأقاليم, فهي «تصنيفة» يتلاقى فيها الكاتب العمومي 
تحصى؛ لآنه «متشرد» عام يشتغل بجميع الصناعات! 


التوزيع 
أما التوزيع بأيدي الباعة فقد كان موردًا للصحف اليومية أهم من مورد الاشتراكات, 
وأيسر منه في متاعب التحصيلء ولكنه لو اجتمع برمته من جميع الصحف الكبرى التى 
كانت تصدر في القاهرة قبل خمسين سنةء لما كان فيه الكفاية لإصدار صحيفة ا 
واحدة في هذه الأيام. 

وكان أربعة أخماس النسخ المعدة للبيع توزع في القاهرة وضواحيها ... ولولا أن 
الإسكندرية كانت مستعدة بموزعيها المشتغلين ببيع الصحف الأجنبية لما تأتى تدبير 
مسألة التوزيع فيها ... 

ومن المناظر المألوفة اليوم في عواصم القطر أن يرى المارة للصحيفة اليومية أربع 
سيارات» أو خمسًا تتسع الواحدة منها لحمل عشرات الألوف من النسخ» وتتولى نقلها 
يوميًا على خطوط الإسكندرية أو بورسعيد أو الأقاليم الوسطى في الوجه البحري أو 
أقاليم الصعيد ... 

فقبل خمسين سنة لم تكن في القطر المصري سيارة واحدة من هذا القبيل» ولو 
وجدت فيه سيارة واحدة لفرغت من عملها في حمل صحف القاهرة جميعًا بعد نصف 
ساعة. 


المعلم عكريشة 


وكان المعلم عكريشة يجلس إلى ناحية المكتب» وفي يده الجوزة التي لا تفارقه» وأذناه 
إل الكاقيا الذي مسال «أولا دافن عند الوا من كل نة إلى أن ت الوارك ذخ 
جميع الصحف اليومية ... ثم تبدأ عملية التفريق على المساعدين من المتعهدين» فأنصاف 
المتعهدينء فالباعة المتفرقين ... 

ولا يكلفك الأمر أكثر من جولة سريعة بالنظر في هذه الزاوية الضيقة؛ لتحصر 
كل ما صدر من صحف مصر الكبرى في ذلك النهار: المؤيدء واللواء» والآهرام» والمقطم, 


۸ 


الصحافة قبل خمسين سنة 
والوطنء ومصرء والظاهرء والراوي» والجوائب المصريةء والمحروسة؛ في بعض الأحايين 


وكانت هذه الصحف تصدر معًا في وقت واحد بين الساعة الثانية والساعة الثالثة 
في المساء. ويحملها عمال عكريشةء أو عمال الصحف من مطابعها إلى الزاوية المعروفةء 
فلا تلبث «عملية» النقل والصف والتفريق أكثر من ساعة واحدة بنصف حمولتها ... 

وما كانت صحف القاهرة الكبرى تحتاج إلى مكان للتوزيع أوسع من «زاوية 
عكريشة»» على جانب من رصيف المحكمة المختلطة بجوار العتبة الخضراء. 

ولم تكن «زاوية عكريشة» هذه مكتيًا ولا شبه مكتبء ولكنها كانت منضدة من 
مناضد الكتبة العموميين على ذلك الرصيف ... وكان المعلم «عكريشة» متعهد بيع 
الصحف جميعًا يستعيرها في مبدأ الأمر من كاتبهاء الذي يستغني عنها بعد الظهر ‏ 
أي بعد الفراغ من كتابة العرائض للمحكمة وكتابة الرسائل لصندوق البريد ‏ ثم بدا 
له أن يشتريها وكاتبها جملة واحدةء لاتساع دائرة العمل وزيادة الإقبال على الصحف 
اليومية بعد قيام الأحزاب السياسيةء على أثر قضية دنشواي ... 

ثم يخلو الرصيف إلا من المعلم عكريشة وكاتبه ومنضدته؛ وقلمه الذي يحمله وراء 
أذنه» إلى أن يودعه مكانه في الدواة النحاسية الصفراء ... ومتى خلا الرصيف هناك 
لم يبق مكان في القاهرة خلوًا من صبي من صبيان المعلم الكبيرء تكاد تحسبهم أسرع 
من الترام؛ .لأنهم ‏ يصلون.حيث لا يضل الترام ؤتكان. تختلط أصواتهم بأصوات باعي 
الخضر والفاكهة» ومنها النداء على «الوطن ومصر العال»! 

وليس أمامي إحصاء دقيق لتوزيع الصحف في تلك الأيام» ولكنه على الحد الأقصى 
لا يزيد على خمسة آلاف للصحيفة الواحدة؛ لأنه الحد الأقصى الذي تبلغه طاقة المكنات 
الظباعية قل و صل كات اليقان والكهرياء! ١‏ 


الإعلانات 
ولا نعرف اليوم صحيفة تستطيع أن تسقط الإعلانات من حسابهاء ثم تطمع في البقاء 
واستيفاء أبواب الأخبار والتعليقات» ولكن صحافة الأمس كانت تستطيع بلا تردد أن 
تسقط إعلاناتها من عددها الأول ثم لا تفقد شيمًا يعوقها أسبوعًا عن الصدور. 

وكانت التقاليد الموروثة والآمية معًا عائقين طبيعيين لظهور «الإعلان» الصحفي إلى 
سنوات قليلة مضت ... لعلها هي السنوات التي ظهرت فيها أول شركة للإعلان الصحفي 
في هذه البلاد ... 


۳۹ 


حياة قلم 


كان من التقاليد الموروثة أن يشتري الإنسان لوازمه «المهمة»» من حيث اشتراها 
أبوه وجده. 

وكان الريفي ينزل القاهرة لشراء لوازم الفرح» أو لوازم البناء والأثاث» فيذهب 
إلى أمكنة معروفة بأسمائها لا تتغير من جيل إلى جيل» وكلهم يعرف عناوين مدكور 
والماوردي والجمال والحمصانيء ومخازن الحدائد والأخشاب في ناحية القلعة وسوق 
السلاح» ولا نظن أن متجرًا من متاجر القاهرة المشهورة نشر إعلانًا واحدًا ليكسب به 
«زيونًا» لم يكن يعرفه قبل ذلك الإعلان ... 

أما المتاجر الصغيرة التي تباع فيها لوازم البيوت اليوميةء فقد كانت معروفة في 
أحيائها وقراها بغير حاجة إلى إعلان مكتوب .. 

لهذا بقيت إعلانات الصحف سنوات عدة وهى مقصورة على إعلانات البيوع 
القضائية وإعلانات الوفيات أو إعلانات «ختمي فقد مني وليست علي ديون ولم أوقع 
على سندات أو كمبيالات ...» ١ ١‏ 

وإعلانات «الأختام» وحدها عنوان صادق لنصيب الصحف من قراء الإعلانات؛ لأنها 
عنوان للأمية التي تعجز عن كتابة الأسماء ومع هذه الأمية لا إعلان» ولا قراء للإعلان! 


الإعانات السرية 


ونحن الآن نكتب ونقدر ونتذكر لا نرجع إلى الصحف التي عاشت في مصر وانطوت بعد 
حين» ولكننا لا نجازف إذا قلنا: إن مصروفاتها كانت على التحقيق أكبر من مواردها التي 
يدل عليها حساب البيع والاشتراك والإعلان ... ولولا أنها اعتمدت في وقت من الأوقات عل 
مورد الإعانات «السرية» لما طال بها الأجل شهورًاء فضلًا عن سنوات. 

وقد تعلم مبلغ الحاجة إلى هذه الإعانة إذا علمت أن شركات البرق - كشركة روترء 
وهافاس - كانت تتلقى إعانة رسمية من الحكومة المصرية» وأن مطبوعات الدواوين 
والسفارات كانت تحال - علانية - إلى بعض الصحف لطبعهاء مع وجود المطبعة 
الأميرية. 

ولم تكن مصادر الإعانة مجهولة بين العاملين في الصحافة والسياسةء وإن لم تبلغ 
من الصراحة في زمن من الأزمان مبلغ الاعتراف المكتوب. 

وربما انقسمت هذه المصادر في جملتها إلى مصدرين اثنين على شيء من الدوام 
والانتظام» وهما القصور الملكية ودواوين السفارات ووزارات الخارجية» وقصر «يلدز» 
في الآستانة كان مصدر القسط الأوفر من إعانات الصحافة والصحفيين المتطوعين ... 
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الصحافة قبل خمسين سنة 


وقصر «عايدين» يمصر كان المصدر الآخر الذي ينافسه يوماء ويعمل معه يدا بيد 
في عامة الأيام ... 

وكان بخل عباس المشهور يغل يده عن التبرع بالمال من خزانته الخاصة» فكان 
يحيل أعوانه من الصحفيين تارة إلى ديوان الأوقافء وتارة إلى ديوان الرتب والنياشين ... 


أسعار الرتب 


وكانت للرتب أسعار مقررة من الباشوية إلى البيكوية من الدرجة الثالثة. 

فكانت رتبة الميرمران الرفيعة بألف جنيه» ورتبة البيكوية من الدرجة الأولى تباع 
بثمن يتراوح بين خمسمائة جنيه وسبعمائة جنيه» وكانت رتبة البيكوية من الدرجة 
الثانية تباع بأربعمائة جنيه أو ثلاثمائة جنيه» وتقدر أسعار النياشين والأوسمة بمقدار 
قيمتها من المعدن والجواهر وقيمتها من الأولية في ترتيب التشريفات. 

ولقد بيعت رتب كثيرة في القهوات» وبيعت رتب مثلها في مكاتب التحرير والتوكيل 
... ولكنها لم تهبط في السوق - على ما نعلم - إلى ما دون مكاتب التوكيل في القاهرة 
والإسكندرية ... ولو أن سمسارًا من سماسرتها خانه الحظ أو غلبه الطمع؛ فباع رتبة 
من هذه الرتب لرجل محكوم عليه في جريمة شائنةء لبقيت هذه التجارة موردًا للصحافة 
إلى ختام عهد الخديويين .. 

والوكالة البريطانية وسفارة فرنسا كانتا في هذا المجال ندين كفأين أو أكثر من 
كفأين لقصور الملوك والأمراءء ولكن الوكالة البريطانية كانت تكافئ خدامها بالمنافع 
الجزيلة من الوساطات والشفاعات في دواوين الحكومة»ء وقد تجود بالمال من مصروفات 
«الميزانية» ومن مصروفاتها هي إذا اقتضى الحالء ولا تقصر السفارة الفرنسية عن 
تمتها :ف ذل هذه اناك عن REA‏ ولكنيا كانه ES‏ 
بالصفقات التجارية» ومساعدات المصارف والشركات» وقل منها ما لم تكن للفرنسيين 
مساهمة فيه ... 

ومن الوظائف التي كانت تبدو للنظر بريئة من هذه الشبهات وظيفة المدير العام 
لدار الكتب المصريةء التى كانت موقوفة - باتفاق العرف - على علماء الألان» ولكن 
هذه الوظيفة عملت في الدعاية الخفية أحيانًا ما لم تعمله وظيفة في السفارات السياسية, 
وكان اتصال المدير العام لدار الكتب بزمرة الصحفيين وحملة الأقلام أمرًا لا غبار عليه؛ 
لأنهم كانوا يقصدون إلى دار الكتب للمطالعة والمراجعة والنسخ في جميع الأوقات» وماذا 


١ 


حياة قلم 


يحول دون الاتفاق على حملة منظمة في الصحف خلال مقابلة أى مقابلتين لنسخ هذه 
الورقة أو استعارة ذلك الكتاب؟ 


ونعود إلى الدستور 


ونعود إلى صحيفتنا التي بدأنا فيها علمناء نسأل: كيف عاشت من مواردها الصحفية؟ 
وكيف كانت ترجو أن تعيش كما عاشت الصحف في أيامها؟ 

نقول اليوم: إن ظهورها بوسائلها التي عهدناهاء ولا يخامرنا الشك فيهاء كان عجبًا 
من العجب» وخلاصة ما يقال عنها: إن قلة مصروفاتها كانت هي السند الأكبر لبقائها 
المزعزع في عمرها القصير. 

ضاع الأمل في الاشتراكات بعد شهر أو شهرين: ولم يكن صاحب الصحيفة - 
على شهرته بالنظريات - مجردًا من الدراية الحسنة في تنظيم الأعمال» فاخترع طريقة 
الاشتراك الشهري بالأذونات مع خصم رسوم البريد من بعض هذه الأذونات» وأفادت 
هذه الطريقة قليلًاء ولكنها كانت - على أحسنها - فائدة تأجيل للقضاء المحتوم. 

وكسدت سوق البيع بعد الخلاف بين الدستور واللواء فقصرت الإدارة عدد المطبوع 
من النسخ على الطلب اليومي» ولم يزل هذا الطلب اليومي يتناقص من أسبوع إلى أسبوع 


ومن لطائف الأستاذ فريد وجدي - وكان يمزح أحيانًاء ولا يقول إلا صدقًا - أن 
موظف الإدارة فاتحه في نقص أجور الإعلان» فقال له متململًا: ألا تحمد الله لأننا لا نغرم 
حتى الآن إعلانات في الصحف عن ظهور الدستور؟! 

أما الإعانات السرية فقد كان الدستور خليقًا أن يجمع منها الكثيرء لولا أن الأستان 
فريد وجدي - رحمه الله - كان يحسب أنه يسخر أصحاب الدعايات لرسالته الدينيةء 
ولا يفهم أنهم يسخرونه لدعايتهم السياسية ... وقد يصل الأمر إلى تبرعات الأفرادء فلا 
يقبل منها الرجل ما يزيد على قيمة الاشتراك المكتوية على الصحيفة» وحدث من ذلك أن 
السيد «توفيق البكري» أراد أن يعرب للصحيفة عن شكره لموقفها منه أمام الخديو في 
مسألة «زفة المحمل»» وحضور الطرق الصوفية فيهاء فأرسل إلى الأستاذ وجدي مبلعًا 
لا أذكره على التحقيق» ولكنه يزيد على قيمة الاشتراك بكثير ... فأمر صاحينا كاتب 
الحسابات أن يكتب للسيد إيصالا بقيمة الاشتراك» ويعيد إليه بقية مبلغه مع الإيصال .. 

وماذا تكون النتيجة 


الصحافة قبل خمسين سنة 


تكون على هذا نتيجة مكتوية قبل المقدمةء ولولا قلة المصروفات - كما أسلفنا - 
لاتصلت النتيجة بالمقدمة في أيام» أو على الأكثر في أسابيع! 


ستة جنيهات 
كانت المصروفات القليلة سببًا من أسباب بقاء الصحف المصرية في سنواتها الأولى ... 

وتظهر قلة المصروفات من تكاليف التحرير في الصحف اليومية الكبرى» فقد كان 
قلم التحرير في أكبر الصحف لا يزيد على خمسة من المحررين والمترجمين والمخبرينء 
وملخصي الأخبار من الأقاليم» يبدأ مرتبهم من خمسة جنيهات في الشهرء ويندر جدًا أن 
يجاوز العشرين ... 

وكان قلم التحرير في صحيفة الدستور يشتمل على محرر واحد غير صاحب 
الصحيفة ... 

وهذا المحرر الواحد هو كاتب هذه السطورء يشترك في التحرير والترجمة» وتلخيص 
الأخبار» ويتناول في الشهر مرتبًا لا يقنع به الآن أحد يعمل في الصحف من البوابة إلى 
السعاية» ونقل الأوراق بين المكاتب» ودع عنك التحرير والترجمة وجلب الأخبار ... 

ذلك المرتب «مبلغ قدره» ستة جنيهات» ولم يكن يزيد على مرتبي من وظيفة 
الحكومة بأكثر من جنيه واحد ... فلم تكن زيادة المرتب أحد المغريات لي على ترك 
الوظائف الحكومية للاشتغال بالصحافة؛ لأن المرتبين متقاربان مع الفارق في الضمان 
والترقية» ومستقيل المعاش ... 

إلا أن القيمة في هذه المرتبات لا تحسب بحساب الأرقام» فإن الستة ريما ساوت 
ثلاثين في الوقت الحاضرء أو أربت على الثلاثين ... 

كانت خمسة مليمات في ذلك الحين تعطيك مائدة إفطار حسنة في الصباح» وقد 
ترضيك هذه المائدة عند الضرورة في طعام الغداء أو العشاء .. 

مليم ثمن نصف رغيف (شقة من الخبز) يساوي وزن الرغيف في منتصف القرن 
العشرين .. 

ومليمان ثمن الفول والزيت. 

ومليم ثمن صفحة من السلطة. 

ومليم ثمن برتقالة أو يوسفية أو أصبع موز أو أربع بلحات .. 

فإن أردت التنويع أمكنك أن تغير هذه الأصناف بالحلاوة الطحينيةء أو العسل 
والطحينة أو الجبن أو البيضء ومن هذه الأصناف ما يغنيك عن الفاكهة والحلويات! 


A 


حياة قلم 
ولك أن تتوسع في طعام الغداءء فلا تقنع بالأصناف التي تقدم على مائدة الإفطار 
... ولكنك لا تحتاج إلى أكثر من عشرة مليمات للصفحة من الخضر المطبوخة» وعشر 
مليمات للصفحة من الأرز» وعشرين مليمًا للصفحة من الخضرء وفيها قطعة من لحم 
البقر أو الضأن. 
وقس على ذلك ساثر المأكولات. 


دروس التلغراف 
وكانت مشكلة السكن يومئذ أيسر من مشكلة الطعام. 

فكنت أنا من سكان الضواحي الخلويةء لا يكلفني السكن في الشهر أكثر من 
ثلاثين قرشا لحجرة ذات نوافذ مطلة على الطريق ومروج الخلاء ولم يقع اختياري على 
الضاحية التى سكنتها - بجوار حدائق القبة - لأننى كنت من طلاب الترف وسكان 
الفاق الكلوية؛ ولك كدت اتل درون الترافف درم بق كات امراش 
فاخترت السكن إلى جوارهاء وضمنت أجور المواصلات باشتراكات «مجانية» على حساب 
مصلحة السكك الحديديةء فلما اشتغلت بالصحافة خسرت أجور المواصلات» ولم أعوضها 
بتذاكر الاشتراك في الترام أو قطار كبري الليمون؛ إذ كان طلب هذه التذاكر مخالقًا لمبداً 
صحيفتنا «الحنبلية»» فعوضتها بخمسة مليمات في الترام» أو بمشوار على الأقدام» وقد 
كنت من الفلاسفة المشائين قبل أن أسمع باسمهم بين الفلاسفة الأقدمين» وكنت لا أعجز 
عن مشوار بين أسوان والخزانء أو بين أسوان وأبي الريشء فلماذا أعجز عن مشوار بين 
القاهرة وحدائق القبة أو الدمرداش؟ 

لا موجب لهذا العجز على التحقيق» ويخاصة بعد العلم بمدرسة الفلاسفة المشائينء 
وبعد ترشيحي بهذه الصفة للتلمذة على أستاذ الأساتذةء ومعلم المعلمين: سيدنا أرسطى 
كما كان يقول أستاذ الجيل «أحمد لطفي السيد». 


ديوان زهير ... بقرش 
هذه ضرورات المعيشة الماديةء فما القول في ضروراتها النفسية أو الأدبية؟ 


لقد كانت أيسر من ذلك فيما أعرفه من شئونى الخاصةء ولعلها أيسر من ذلك في 
شئون الكثيرين ... 


٤ 


الصحافة قبل خمسين سنة 


ففيما عدا شهود التمثيل مرة أو مرتين عند عرض الروايات الجديدة لم يكن لي 
مطلب عزيز غير شراء الكتب العربية والإفرنجية. 

فهل تراني أعجز عن «قرش صاغ» ثمنًا لديوان البهاء زهير؟ أو عشرة قروش ثمتا 
لديوان المتنبي؟ أو قرشين ثمنًا لكتاب المستطرف في كل فن مستظرفء وعلى هامشه» أو 
في ذيله كتابان آخران؟ 

وإذا زادت الحسبة إلى الجنيهات» فهل تراني أعجز عن رحلة إلى دار الكتب المصرية 
لمراجعة المجلدات أو للنقل منها «عند اللزوم»؟ 

أما الكتب الإفرنجية فقد كانت لها طبعات يباع فيها الكتاب بشلن واحدء وكانت 
هذه الطبعات تحيط بالنخبة المختارة من كتب المنظوم والمنثور» وما يصعب الحصول 
عليه في طبعة منها؛ لأنها مخصصة لصنف من الكتب تنتقيهء ولا تعنى بغيره» فليس 
من الصعب أن تحصل عليه في طبعة مثلها في الثمن» وفي جودة الورق والتغليف ... وعلى 
هذا أمكنني في خلال ستة أشهر أن أجمع مائتى كتاب من عيون الأدب الغربى في جميع 
العا فص حم إل ١ ` aL‏ 

بارك الله في مصطلحات السياسةء وفوارق الأشكال والعناوين في العلاقات الدولية. 

فما زلت من ذلك الحين أومن بأنها شيء صحيح ملموس الأثرء وليست حروفًا على 
الورق» ولا ألفاظًا تطير مع الهواء. 

فالبلاد المصرية كانت - في الواقع - تابعة للدولة البريطانية في سياستها الخارجية 
وحكومتها الداخلية ... 

ولكنها لم تكن كذلك في مصطلحات السياسة» ولا في أشكال العناوين. 

ولهذا استطعت أن أشتري كتابًا يباع في إنجلترا بثلاثة جنيهات» ولا أبذل فيه أكثر 
من أربعين قرشًا في مكتبات القاهرة؛ لأنه صادر من مطبعة ألمانية حصلت على حقوق 
طبع الكتب وبيعها في كل مكان غير «الأملاك البريطانية». 

ولم تكن مصر قط من الأملاك البريطانية بحكم القانون» فليس في العرف الدولي 
ما يمنع المطبعة الألانية أن ترسل إلى مصر جميع مطبوعاتها؛ لتبيع الكتاب منها بمارك 
واحد» أو بشلن واحد على وجه التقريب ... فاستغنينا بهذه الطبعة زمنًا عن الكتب 
الإنجليزية في طبعاتها الغاليةء وهانت مشكلة الكتاب بعد مشكلة الغذاء. 

ولم تبق إلا مشكلة الكساء! 

a الحاض‎ KA هنا‎ ES 


٥ 


حياة قلم 


لأنها تحتاج إلى مبلغ متجمع لا يوجد في اليد ساعة الطلبء ولا تحلها عندي حيلة 
التقسيط؛ لأنه - على ندرته في ذلك الحين - لم يكن مريحًا لمن يبيع الكساء ولا لمن 
يلبس الكساء. 

ومرة واحدة حللت هذه المشكلة بشراء بذلتين قديمتين» ولكن الجوار الصالح هداني 
إلى حيلة أصلح من هذه الحيلة لتدبير هذه المشكلة» وهي درس خصوصي لتاجر أقمشة 
يتولى تفصيل القماش وتسليمه كسوة كاملةء ويوفيني الأجر - بذلك - كسوة كل ثلاثة 
أشهر ... ولم تزد مدة التعليم كله على كسوتينء لنشاط التلميذ أو لبراعة الأستاذء أو 
لرغبة الفريقين معًا في «فسخ» العقد بسلام! 


خصلة مشتركة 


وإخال» بعد هذه القصة عن الكفايةء أننى نسيت أن أقول: إن قلة المصروفات كانت 
ی کک ميتي ريون المبحافة ال عدت فار فة كنك سن الا إل 
المصروفات قليل الحاجة إلى الملصروفات» وأصح من ذلك أن أقول: إن مطالبي في حياتي 
ليست بالقليلة» ولكنها ليست كذلك من النوع الذي يتوقف على المال. 

وكفاية المرتب» على أية حال» مهمة جدًا في كل عمل نعمله لنعيش من رزقه. 

هي شيء مهم جدًا ولا كلام 5 

ولكن هل ترانا نفهم أنها هي الشيء المهم الوحيد أو أ 
على تفاوت المرتبات والأجور؟ 

من يفهم ذلك ففي تجاريه نقص يتعبه في عمله ويتعبه في معيشته» فالرغبة في 
العمل الذي نتوق عليه مهمة جا امرب الذي نقاضاة مته وتكن تستريح: اة 
جنيهات نتناولها من عمل نرغب فيه؛ء ولا نستريح باثني عشر نتناولها من عمل نبغضه 
ونساق إليه» ولا نود أن ننجزه محسنين أو غير محسنين! 

وقد بدأت عملي في الصحافة راغيًا فيه مقبلًا عليه. 

ووجدت من اللحظة الأولى أنني أريد أن أفرغ فيه جعبة المعرفة التي حصلتها من 
مطالعاتي الصحفية» ومن مطالحاتي في الكتب» وفي الحياة .. . 

وبعض هذه المعرفة صبيانيات مضحكة لا تقدم ولا تؤخر في الموضوع.؛ ولكنها تدل 
على حكم العادة وتواتر النظر والسماع ... 


ن شينًا آخر لا يهمنا مثلها 
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الصحافة قبل خمسين سنة 
«عم» العقاد 


كيف أوقع مقالتى الأولى؟ وكيف يكون توقيعى الملتزم في جميع المقالات؟ 

ا فرقم ا ال أقروهاءى اة اة فا وف الف 
AN‏ من EN aA‏ 

ومثل هذا التوقيع لا ينجو من ألسنة الزملاء الهازلين في بلد «القفش» والقافية؛ 
فسرعان ما ظهر لي مقالان أو ثلاثة حتى دغموا الحرفين في اسم واحدء وراحوا يتحدثون 
عن مقالات «عم العقاد ...»! 

وماذا قال عمك؟ وماذا تقول يا عم؟ واكتب لنا يا عمنا بما تراه ... وقس على ذلك 
بقية القافية في مختلف الأوضاع والنداءات .. 

ويأبى العناد أن أرجع عن «عم العقاد». 

أو لعله لم يكن عنادًا محضًا ولا صبرًا على السخرية بغير مبالاة» فليس من الكسب 
الرخيص للكاتب الناشئ أن يذكر وأن يكون في توقيعه إغراء بذكره ... وأما السخرية 
فهي شهرة نابية في جميع الأسماع» ولكنها تهون إذا أصابت الفطاحل النابهينء كما 
تصيب الناشكين المبتدكين ... 

وهكذا مضى «عم العقاد» يكتب بهذا التوقيع من العدد الأول إلى آخر الأعداد! 

أما الموضوع فقد كان «المقالة الأدبية» في المرتبة الأولى» ثم تليه المقالة على الإجمال 
في مختلف الشئون ... 

وكان أدب المقالة في تلك الآونة يستوعب مطالعاتي الحديثة أو يكاد ... 

كنت أدمن القراءة في كارليل» وماكوليء وهازلت» ولي هنت» وأرنولد» وغيرهم من 
أئمة فن المقالة في القرن التاسع عشر ... وكان بعض هذه المقالات مما ينشر في الصحف 
اليومية؛ لأنها تمتد حتى تبلغ في المجلة ثلاثين أو أربعين صفحة؛ وبعضها مما يصلح 
للنشر في الصحافة الأسبوعية كما يصلح للنشر في الصحافة اليوميةء ومن هذه المقالات 
كنت أترجم ما يصلح للنشر في الصحيفة السيارة» وعلى غرارها كنت أكتب ما أكتب عن 
أدباء العرب والفرسء ومسائل النقد والتعليق ... 


۷ 


فن المقالة 


ولم يخطر لي أن أخترع جديدًا في فن المقالة الأدبية؛ إذ كانت الصحافة المصرية كلها 
قد قامت على فن المقالة» منذ نشأتها قبل الثورة العرابية» وكانت «الجريدة» قد سبقت 
«الدستور» في تاريخ الصدورء وكان من كتابها المتقدمين «محمد السباعي» تلميذ «لي 
هنت» في فن المقالة على أسلوب المدرسة الإنجليزيةء فكان رائد هذا الفن في تحرير 
الصحف غير مدافع؛ وكان له فيه إبداع يعرفه قراء كتابه الذي سماه ب «الصور»» وأراد 
أن يعارض به مقالات الترسيم والتخطيط المعروفة باسم «الإسكتش» ]516 في أدب 
الغرب الحديثء فلم أحاول في كتابة مقالاتي جديدًا غير تقريب الموضوعات من الدراسة 
النقدية» ولم أطرق غير القليل من موضوعات النقد الاجتماعى» أو موضوعات المقالة 
الوصفية والمقالة العاطفية؛ لأنني كنت - مع اشتغالي بالكتابة - مشغولًا بنظم الشعر 
في موضوعاته» وهو أولى بالوصف العاطفي من المقالات .. 

على أنني أحمد الله؛ لأن المتقدمين علي في الصحافة لم يغلقوا علي جميع الأبواب» 
فبقي ل 3الصحافة لري ماك زاحد أستطيع أن أقول» إني كنت أول السنايقق إلدة 


وذلك هو باب الأحاديث مع الوزراء والساسة, فلا أعلم أن أحدًا من الصحفيين 
المصريين سبقني إلى إجراء حديث عام مع وزير مصريء أو رئيس شرقي يسمع له قول 
في السياسة» وإخالهم معذورين بعض العذر في هذا التأخيرء وإخالني محظوظًا بعض 
الحظ في هذا السبق المقدور؛ لأن الأحاديث أمر مرهون بأوانه لا ركه أحد قبل موعده 
ولا بعده» ولا هو بالمعقول في صحافة مصر على عهد الاحتلال قبل حادث دنشواي وقيام 
الأحزاب .. 

من كان يحادث الوزراء المصريين في شئون السياسة العامة؟ وماذا يقول الوزير 
للرأي العام إذا أراد المقال؟ وأي برنامج له يعرضه على الناس؟ وأي رأي كان له بعد 
رأي المستشارء ورأي قيصر قصر الدوبارة من وراء المستشار؟ 


۸ 


أحاديث الوزراء 


إن حديئًا يجري مع وزير لا يملك من أعمال وزارته غير التوقيع والسكوت لهو اللغو 
بعينه» فلا حرج على الصحفيين المصريين إذا تجنبوه ... وقد تجنبوه معذورين حتى 
خطر لي أن أقتحم هذا الباب لأول مرة» فكان اقتحامي إياه في الحق عنوانًا لصفحة 
جديدة في تاريخ الوطنية المصريةء ولم يكن مجرد سبق في الصحافة يتكرر كل يوم ... 

وجرى الحديث الأول مع سعد زغلول في وزارة المعارف» وجرى غيره من الأحاديث 
مع الغازي أحمد مختار «قوميسير» الدولة العثمانية كما كانوا يسمونه في زمانه» وكان 
على ضآلة نفوذه في مركزه شخصية من أقوى الشخصيات العسكرية والسياسية التى 

شت في ذلك الزمان ... 

وكنت أعلم أن حديفًا يتطرق إلى نظام الجيش في عهد الاحتلال» ويفوه به أكبر 
القادة العثمانيين في مركزه الرسمي بالديار المصرية - لن يخلو من ضربة تقض 
مضاجع المحتلين ... 

ولقد كان ما قدرت» فإن الرجل خبطها خبطة عنيفةء وقال لي لما سألته عن العدوان 
على المحمل المصري في جزيرة العرب: إن الذنب ذنب النظام لا ذنب الأمن في الجزيرة 
العربية» وإنه كان يستطيع أن يفتح الجزيرة كلها بفرقة كالفرقة التي تحرس المحمل 
في كل عام! 

يا حبرا 

إن كلمة دون هذه الكلمة في المساس بنظام الاحتلال العسكري قد أوشكت أن 
تطيح بعرش عباس الثانى» وقد حركت الدولة البريطانية بحذافيرها لتهديده وإرغامه 
على الاعتذار ... 

فكيف تراهم يصبرون على تلك الضربة من قائد عسكري يمثل الدولة العثمانية؟ 

إلا أنهم مكروا ولم يجهرواء وبدأت بينهم وبين القائد الكبير أزمة متواترة 
متوترة ... نصرهم فيها عليه سماسرة الخذلان في الآستانةء فكان الغازي مختار 
خاتم «القوميسيريين» في هذه الديار 256 


٤۹ 


إذا كنت قد خرجت من صحيفة الدستور بأولية من أوليات الصحافة المصريةء فهذه 
هي «أوليتي» التي خرجت بها من أول عملي في صحيفة يومية: أول صحفي مصري 
حصل على حديث من وزير عامل في الوزارة» أو من رئيس شرقي كبير يسمع له رأي في 
السياسة .. 

وقد كدت أن أضيف إليها «أولية» أخرى ذهيت غير محسوس بهاء قيل أن تحيو 
من مهدها 0 

كدت أكون أول كاتب يحاكم على حملة صحفية موجهة إلى سياسة الأمير في شئون 

كانت سياسة الوفاق يومئذ في عنفوانها؛ وكان مدار هذه السياسة على التعاون بين 
السلطة الفعلية - سلطة الاحتلال - ويين السلطة الشرعية - سلطة الأمير ... وقامت 
السياسة فعلًا - بعد عزل اللورد كرومر - على إطلاق يد الخديى في مسائل الحكم التي 
تعنيه» ومنها مسألة الأزهر والأوقاف ومسألة الرتب والنياشين ... 

وفي هذه الفترة تنمّر الخديو للحركة الوطنيةء وأدار ظهره لطلاب الدستورء وعمل 
جهده على استتصال نهضة الإصلاح في الأزهر بعد وفاة الأستان الإمام» وأعلن عداءه 
لمدرسة القضاء الشرعىء وكاد يقضى عليها ... 

وثارت الثائرة على الخديو من داخل الأزهر وخارجه» فتكلم مرة عن نهضة الإصلاح 
الأزهريء وأقسم أنه يغار على الإصلاح غيرة أصدق من دعوى المدعين للغيرة عليه .. 

وكتبت يومئذ مقالًا مطولًا استغرق الصفحة الأولى من صحيفة «الأخبار» التي كان 
الملوك لا يحتاجون إلى القسم؛ لأنهم يثبتون نياتهم بالأعمالء لا بالأقوال! 


براءة المشايخ 


وكان في وسعي أن أكتب هذا المقال في صحيفة الدستور؛ لأن صاحبها - الأستاذ فريد 
وجدي - كان كما أسلفت من أرحب خلق الله صدرًا لحرية الرأي وحرية المناقشة, 
ولكنني قدرت له حريته هذه» فلم أشأ أن أحرجه في مسألة ترتبط بالأزهر والإصلاح 
ا وقد كانت له في العالم الإسلامي مكانة تشبه مكانة الأقطاب الدينيين ... 


0° 


الصحافة قيل خمسين سنة 


فلما ظهر المقال في صحيفة الأخبار بتوقيع «ع الأسواني» قلقت له الحاشية 
الكديوية و انمق إا عفن الكناقع مرو کو مق 
معقل الخديو الأمين في أيامه. فاستدعت النيابة صاحب الأخبار» وسألته عن اسم صاحب 
المقال» فأذنت له أن يطلعهم عليه؛ ولعلهم اطمأنوا إلى هذه النتيجة بعد أن علموا ببراءة 
المشايخ من الشبهةء فانطوت المسألة ووقفت عند هذا الحدء إشفاقا من إثارة القضية 
الأزهرية في أطوار التحقيق والمحاكاة والدفاع» وتعليقات الصحف وأحاديث المتحدثين. 

ولولا ذلك لسبقت نفسي بثلاث وعشرين سنة؛ فكنت أول من حوكم على تلك العيوب 
الملكية التي يحملها أصحاب العروشء ويحاسب عليها أصحاب الأقلام. 


يومية وغير يومية 


كانت الصحف المصرية عند أوائل هذا القرن تنقسم إلى يومية وغير يومية» ولم تكن 
هناك صحف أسبوعية بالمعنى الذي نفهمه من الصحافة التي تصدر مرة كل أسبوع, 
فإن لم تكن الصحيفة يوميةء فالصحف التي يقال ا 'أشبرعية هذ تدر هر 
كل شهر أو مرة كل شهرينء أو تنتظم على الصدور يومًا في كل أسبوع إلى أمد محددء 
ثم تنقطع دفعة واحدة»ء أو تعود إلى الانقطاع على دفعات .. 

وكانت مواعيد الانقطاع على الجملة أصدق من مواعيد الصدور ... لأنه كان يتكرر 
على التحقيق حيث يتعذر التحقيق من موعد للصدور ... 

وربما انتظمت الصحيفة «الأسبوعية» خمسة أسابيع أو ستة أسابيع متوالية» ولكنك 
تنتظرها عبتا إذا انتظرتها في يوم معلوم من أيام الأسبوع» فإذا ظهر هذا العدد منها 
يوم الأحدء فلا مانع أن يظهر العدد التالي يوم الخميس أو يوم الجمعة» أو بعد يومين 
اثنين فقط من ظهور العدد الذي سبقه»ء ولا معول في ميعاد من هذه المواعيد على شيء 
غير «توافر المادة اللازمة للتحصيل ...» ا 


شيء لزوم الشيء 


وما هى المادة اللازمة للتحصيل؟ 

حملة عن تشهون أو قضيحة في أسرة كاف الحفهين: أو تهديد:مقدون عل تحب 
المناسبات» ومصالح الضحايا المعرضين للتهديد» أو ضجة سياسية أو اجتماعية تشتبك 
فيها المطامع والدعايات» وتتعدد فيها الفرص للمنتهزين من هنا ومن هناك ... 


ه١‎ 


حياة قلم 


وكان أفضل هذه الصحف «الأسبوعية» الذي يسرع إلى الاحتجاب» وتمتنع عليه 
وسائل الثيات والاستمرار. 

وقد ظهر من هذه الصحف الفضلى كثير لم يبق منها بعد حين كثير ولا قليل» ولم 
يقل أحد من الصحفيين الأفاضل أو غير الأفاضل: إنه يصدر صحيفته لمصلحة خاصة أو 
يصدرها لمحض التشهير والتهديد» ولكنك تراجع الأسماء فلا ترى بها من خفاء ... وماذا 
يبقى من الخفايا وراء اسم كاسم «الكرياج» أو «البعبع» أو «الجاسوس» أو «اللجام» 
أو «الصاعقة» أو «المرصاد» أو «العفريت» أو «عفريت المقاولين» على التخصيص؟ 

هذا إلى أسماء أخرى كالخلاعة والصبوة والغندرة والمرستان والفوضى» وما أشبهها 
من أسماء يختارها أصحابهاء وهم في سعة من الاختيارء وفي سعة من الادعاء كما 
يشاءون بما اختاروه من كلمات! 

ولم يمض غير يسير حتى افترقت الكفايات اللازمة لإصدار الصحيفة الأسبوعية 
على هذا المنوال ... 

فقد يكون الرجل من أجهل الجهلاءء ولكنه من أقدر الناس على التشهير والتهديدء 
واستغلال الفضائح والإشاعات. 

وقد يكون الرجل عاجرًا عن كسب مليم من هذه الصناعةء ولكنه قادر على تسويد 
الصفحات وتلفيق الأقاويل والأياطيل ... 

ولا بد من الكفايتين لإصدار الصحيفة في موعدها الملائم» فإن لم توجد الكفايتان 
في رجل واحد» فقد توجدان في رجلين» وقد يهتدي أحدهما إلى الآخر بحكم المصادفة إن 
لم يهتد إليه بحكم الضرورة .. 

وهكذا كان ... 


بين العتبة والفجالة 


فقد جدَّت في القاهرة ثلاثة مكاتب أو أربعة لتحرير المقالات حسب الطلب والاقتراح 
مقرها حانات وقهوات موزعة بين باب الخلق والعتبة الخضراء والفجالة وحي الحسين, 
مهي ا ال کر هه اطا اله كه لطن اعدف اة درا كاف 
القليل من الأجورء وتتقبل المقالات .. 

ورأينا من هذه «المكاتب» قهوة في العتبة الخضراء يجلس إليها محرر مشهور 
يكاد يرتجل المقالة في دقائق معدوداتء وقد يكتب المقالات قبل اقتراحها على وجهين 


o۲ 


الصحافة قبل خمسين سنة 


متناقضين» أحدهما للمدح والتأييد والآخر للقدح والتهديد ... ويجلس بهذه المقالات على 
ثقة من الطلب في حينهء وقد يأتيه الطلب على النقيضين من طالب واحد في ساعة 00 
ولا يعجزه في اللحظة الأخيرة أن يدخل التعديل المطلوب في القياس والتفصيلء إن كا 
لايد من تعديل! 

كان المكتب العام من «مكاتب التحرير تحت الطلب» في قهوة على مفترق شارع 
محمد علي وميدان العتبة الخضراءء وكان المطعم الذي تعودت أن أتناول فيه الغداء إلى 

ر تلك القهوة .. افكت جايو انيها منية عل القداء أى بعد وكنت الى قيها 
بعض الصحفيين والأدباء. وأحضر مجالسهم ومحاوراتهم» وأستمع إلى أحاديث غزواتهم 
وأحابيلهم في تحصيل إتاواتهم» فرأيت صاحب صحيفة من أشهر الصحف الأسبوعية 
في أيامها يجلس إلى مائدة «الشيخ المحرر»» ويبادره بطلب من «البار» على حسابه 
ويفاتحه قبل حضور الطلب في موضوع مقالين مستعجلين» يثني في أحدهما على سري 
معووف من أصحاب العضول الاد غل ريه مخ حي عاندين :كله يكاين عل سمل 
البر وإسداء المعونة إلى الجماعات الخيريةء وإصلاح المساجد التي تجاور قصره؛ وإطعام 
الفقراء الذين يترددون على تلك المساجد لوجه الله الكريم» وينحى في المقال الثاني على 
ذلك السري بعينه؛ لأنه مبتذل العرض والكرامة يغرر بالأبرياء فيسوقونه إلى ساحة 
القضاءء ويطالبونه بالتعويض عما أصابهم به من الأدواء .. 


ثمن الفخر والثناء 


وخرجت من القهوة إلى المطعم والمقالان يكتبان» ولعلهما عرضا في ساعة واحدة على 
السري المصلح المفسدء النافع الضارء المحمود المذموم ... ولعله قد بذل الثمن ضعفين: 
ثمن الفخر وثمن السلامة من الخزي والبذاء. 

ومجمل ما يقال في هذه الصحافة: أنها كانت في مجموعها على هذه الوتيرة .. 
بين صحافة صالحة تسرع إلى الاحتجاب» أو صحافة فاسدة تعيش متقطعة متسكعة, 
وينقطع لها الحثالة من نفايات البلدء وقل أن تعتمد على بضاعة غير بضاعة الجهل 
والاحتيال .. 

ولنا أن نقول في كلمتين: إنها صناعة مرذولة ولا حرجء وعلينا أن نذكر أننا نتكلم 
عن الصحافةء وأن الصحافة يومئذ كانت ظاهرة اجتماعية تبحث عن مكانها ... و 
أعجل الأحكام أن تدان الظواهر الاجتماعية بحكم واحد في فترات النشوء والانتقال على 


or 


حياة قلم 


نحو خاص» فلا بد من استثناء في هذه الفترات» بل لا بد من حكم متتد يقابل الحكم 
العاجل» ويلغيه أو يكاد ... 


صناعة مرذولة محتقرة 

هذا هو الرأي المجمل في صحافة مصر غير اليومية منذ خمسين سنة ... ولكنك لا 
تستطيع أن تبخل بوصف الاحترام على صناعة الصحافة يومئذ في مصر إذا التفت من 
ناحية الصحافة «غير اليومية» إلى ناحية الصحافة اليومية:» لما كان في مصر يومئذ من 
صناعة تضم بين أبنائها أناسًا أحق بالاحترام؛ من علي يوسف مدير المؤيد» ومصطفى 
كامل مدير اللواء» وأحمد لطفى السيد مدير الجريدة» كائنًا ما كان المقياس الاجتماعى 
الذي تقاس به الصناعات. 


طبقة من المجاورين 


ولا استثناء في ذلك لمقياس الدولة والحكومة» فإن الرتب والألقاب التي حصل عليها 
اقطان اعيات الصرية "مق الدولة لن نفل ن ا الرسفية عن اقات الوا 
... ومن حصل منهم على «البيكوية»» فإنما كان يحصل عليها من الصنف الذي ينادى 
صاحبه بلقب الباشويةء ولولا أن الأستاذ «أحمد لطفي السيد» كان من المعارضين 
للسيادة العثمانية لجاءته الرتبة التى أنعمت بها الدولة على صاحبى المؤيد واللواء. 

زق لطا تال :تيفل ف هذا الضدن مسافك اة الى عرض :لها فيان 
ال ف اك ا «فاقها كل :عن اكا ففف وال محا هذه لوا 
أودع في نفوسهم الثقة بمكانتهم الاجتماعية في شئون يتغلب فيها العرف التليد على كل 
اعتبار جديد» فلولا «الاحترام الاجتماعي» الذي كان يحسه الزعيم النابه في الصحافة 
اليومية» لما خطر لمصطفى كامل أن 2-5 «الأميرة شويكار»» ولا خطر لعلي يوسف أن 
يتزوج بسليلة بيت السادات» وهو طموح أبعد من الطموح إلى مصاهرة بيت الإمارة؛ لأن 
اعتداد بيت السادات بشرفه الديني كان في ذلك العهد أقوى من اعتداد الأمراء بمراتبهم 
الدنيوية. 

ولا يرجع شيء من هذا الاحترام الاجتماعي إلى مزية من مزايا الطبقة أو مزايا 
الثروةء فإن مصطفى كامل كان من طبقة الموظفين الصغارء وعلي يوسف كان من طبقة 


o٤ 


الصحافة قبل خمسين سنة 


الفلاحين الفقراء «المجاورين» للجامع الأزهر, ولم يكن لهما من الثروة قسط يذكر بعد 
أن بلغا في الصحافة قمة النجاح ... 


من الكلمات التي قرأتها ولم أنسها منذ قرأتها كلمة الروائي العبقري «شارلز ديكنز» في 
مقدمة قصة المدينتين» حيث يقول عن عصر الثورة الفرنسية: 

إنه كان أحسن الأزمان» وكان أسوا الأزمان ... كان عهد اليقين والإيمان» وكان 

عهد الحيرة والشكوكء كان أوان النور وكان أوان الظلام ... كان ربيع الرجاء 

وكان زمهرير القنوطء بين أيدينا كل شيء وليس في أيدينا أي شيءء وسبيلنا 

جميعًا إلى سماء عليين» وسبيلنا جميعًا إلى قرار الجحيم ... تلك أيام كأيامنا 

هذه التى يوصينا الصاخبون من ثقاتها أن نأخذها على علاتهاء وألا نذكرها 

اوو اتالفة فيا مضت كيه من ات ومن ات 

فقد قرأت هذه الكلمة فخطر لي يوم قرأتها أنها لعبة من ألعاب المجانسات اللفظية 
لا تصدق على زمن من الأزمان» ولا على حالة من الحالات» فما برحت منذ قرأتها أعيدها 
أو تعيدني إلى ذكراها كلما صادفتني مرحلة من مراحل التاريخ الكبرى؛ لأنها وصف 
يصدق على كل مرحلة من هذه المراحل» ويصدق على كل جديد» ومنها فترة اليقظة 
المصرية في أوائل هذا القرن العشرين ... 


حائر بين الاثنين 
وطالما حيرتني وحيرت غيري هذه المناقضة بين الصحافة اليومية اليومية المحترمة, 
والصحافة «غير اليومية» التي لم يكن لها حظ من الاحترام e‏ 

وليس مما يدفع الحيرة أن نعلم أن «الفترات الخالقة» بطبيعتها متناقضة مشتملة 
على المحاولة من طرفيهاء إلى النجاح أو إلى الإخفاق ... 

ولكننى أحسب أن الصحافة في أوائل هذا القرن قد أصبحت «هامة»» ولم تصبح 
«عامة» إلا يعد حين ... 

وهذا فيما أحسب هو علة التناقض بين صحافة يومية محترمة - بمقاييس المجتمع 


- وصحافة أخرى غير محترمة بكل مقياس من هذه المقاييس ... 
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حياة قلم 

فالصحافة إذا كانت وظيفة هامةء أثيتتها القوة الاجتماعية التى تعرف لها أهميتهاء 
وتحذر من إهمالهاء وهذه القوة الاجتماعية تأتي من قمة المجتمع ومركز القيادة فيه ... 

وأما «الوظيفة العامة» فلا غنى لها عن وا عام» يسندها ويراقبها ويتعهدهاء 
ويتكفل لها كما تتكفل له بالحماية والرعاية ... 

ولم يكن لهذا «الرآي العام» وجود في أوائل القرن العشرين» ولم تكن الصحيفة 
الأسبوعية قد بلغت من القوة أن تؤدي الوظيفة الهامة التي تؤديها الصحيفة اليومية. 
وتهتم بها قيادة اجتماعية تعرف لها عملهاء وتتقي عواقب الإهمال فيه ... 

كانت الصحيفة اليومية توجد لأنها لازمة مهمة في اعتبار طائفة تتولى القيادة 
الاجتماعية ... 

أما الصحيفة الأسبوعيةء فإنما كانت توجد لأنها لازمة لصاحبها ومن يعمل فيهاء 
فإن لم يتكفلوا بتدبير أمرهاء فما من أحد غيرهم يتكفل بتدبيره .. 

وعلى كلتا الحالتين كانت الصحافة - يومية وغير يومية - عارضًا غريبًا على 
المجتمعات المصريةء ولم تكن هناك بيئة خاصة يقصدها الصحفيون لأنهم صحفيونء 
بل لم تكن للصحافة نفسها كلمة متفق عليها ... فربما سمي الكاتب في الصحيفة 
بالتحريرجيء أو الجورنالجيء أو الغازيتجيء أو المحرر من صناعة التحرير في المطابع 
والدواوين التي تكتب فيها الرسائل ... فأما كلمة «الصحافة» فهي بدعة مستحدثة 
خلقها اللغويون على وزن «فعالة» كالنجارة والحدادة والملاحة والتجارةء وكل ما يأتي 
على هذا الوزن للدلالة على الصناعات. ا 
ويفهمها السائل والمسئول. 

صناعة بغير عنوان» أو عنوان بغير جهةء ولا فرق في هذا بين جهة المكان وبين 
«الجهة المعنوية» إذا استعرنا هذه العبارة من لغة القانون ... 
في «سبلندد بار» 
فقد ترى في «سبلندد بار» أناسًا من الصحفيين» ولكنهم لا يقصدونه لأنهم صحفيون 
مشتغلون بهذه الصناعة ... وإنما يقصدونه لأنه ملتقى المهاجرين من سورية ولبنان 


والعراق وغيرها من الأقطار العثمانية ... 
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الصحافة قبل خمسين سنة 


وقد ترى أناسًا آخرين في قهوة الشيشة:؛ أو القهوة الوطنيةء أو قهوة يلدز أو قهوة 
متاتياء أو قهوات الحي الحسينيء وباب الخلقء والفجالة ... ولكنك لا تراهم هناك لأنهم 
يعملون في هذه الصحيفة أو تلك» وإنما تراهم حيث كانوا لأنهم يدخنون الشيشة أو 
يشجعون القهوات المصرية في أول عهدها بمنافسة القهوات الأجنبية؛ أو لأنهم يلعبون 
الشطرنج والدومينة؛ أو لأنهم تناقلوا سنة الجلوس في هذا الحى أو ذاك من أيام الطليعة 
الأول ين الأدياء رئاد الأ الا ... ١‏ 

وعلى هذا الاختلاط بين البيئات الصحفية: أو البيئات القلميةء تتحقق من أمر واحد 
لا اختلاط فيه» وهو اتصال تلك البيئة بالحركات العامة في الشرق كله ... فلم تعرف 
حركة عامة في قطر من أقطار الشرق لم تكن لها صلة ببعض الجالسين ... 

هنالك ترى الباحث في فلسفة النشوء والارتقاء أو مذاهب الاشتراكية أو تحرير 
المرآةء ومعهم ترى رئيس جماعة «تركيا الفتاة»» أو صاحب الصحيفة الإيرانية الحرة 
أو مؤلف كتاب طبائع الاستبداد» أو عصابة الحملة على فتوى الترنسفالء وهناك رأينا 
إبراهيم ناصف الورداني بهياجه الدائم» ولهفته الدائمة على أطباق الأرز باللبن» ورأينا 
مصطفى الصغير الداعية الإسلامي الهندي الذي جازت حيلته في مصرء واعتقله الكماليون 
في الآستانة فحكموا عليه بالإعدام؛ ونفذوا الحكم على الرغم من احتجاج الدولة البريطانية 


وهنالك كنا نلقى من نلقاهم من الأدباء الذين لا يشتغلون بالصحافة إلا إذا كتبوا 
إليهاء ومنهم كانت صفوة الصحب والزملاء على قلة ترددهم» وترددنا على القهوة لغير 
موعد أو مصادفة. 

وكانت الصناعة كلها عارضًا غرييًا في بيكات غريبة ... 


صناعة بغير عذوان 
صناعة بغير عنوان أو عنوان بغير جهة ... ومن هذا التيه بين البيئات تعرف ما يحيط 
به من القلق» أو من «التوزع» والبعثرة بين مختلف الشواغل والهموم ... 

إلا أننا نبرئ الذمة قبل ختام هذه الفاصلة من المذكراتء فنسأل: أكانت الصحافة 
حقا عارضًا غريبًا كل الغربة في المجتمعات المصرية والشرقية؟ أيمكن أن توجد صناعة 
في مجتمع من المجتمعات دون أن تسبقها صناعة مشابهة لهاء قائمة على أساسها؟ 
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حياة قلم 


أكاد أقول: إن وجود هذه الصناعة مستحيلء فلا بد من صحافة قبل الصحافة على 
صورة من الصورء ولا بد من صحفيين قبل الصحفيين ... 

وللصحفي في المجتمع المصري أب أو جد من لحمه ودمه» ومن طبيعته وصناعتهء 
فمن يكون هذا الأب أى هذا الجد الذي ننتمي إليه أجمعين نحن معاشر الصحفيين؟ 

هو «اللبيب» على أحسنه وأعلاه. وعلى أسوئه وأدناه ... اللبيب الذي يعلى حتى يتبواً 
مكان الواعظ المسموع والمستشار المعول عليهء والمعلم الذي يصغي إليه المتعلم المستفيدء 
كما يصغي إليه «الفهيم» المعجب بسحر الكلام وفتنة البلاغة ... اللبيب الذي يهبط حتى 
يصدق عليه وصف «الثرثارة» أو «الأدباتي» الذي يفهم بالإشارةء ولا يتورع عن الحيلة 
في طلب الرزق المباح والمحظورء ولا يبالي ما يصيبه في سبيله من الزراية والابتذال ... 

اللبيب هو «جد» الصحفي في المجتمع المصريء على أسوئه وأدناه» وعلى أحسنه 
وأعلاه. 
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تعطيل «الدستور» 


بقيت في تحرير صحيفة «الدستور» حتى فرغنا من كتاية الكلمة الأخيرة في عدده الأخير 


وقد مضت علينا قبل احتجابه أشهرء ونحن نعلم أننا نكتب أعداده الأخيرة» وإن 
كنا لا نعلم أيها يكون الأخير الذي ليس بعده أخير .. 

وأبت المروءة على صاحب الصحيفة أن يماطل أحدًا من أصحاب الديون عليهاء أو 
أصحاب الأجور فيها بدرهم واحد» فاتفق مع تاجر من تجار الورق المشهورين على أن 
يشتري مؤلفاته جملة واحدة سدادًا لثمن الورق وما إليه» واتفق معه في الوقت نفسه على 
أن يشتري النسخ من الموظفين والعمال بأثمانها المتفق عليهاء وأذكر أن ثمن النسخة 
من معجم «كنز العلوم واللغة» لم يزد في هذا الاتفاق على ثلاثة عشر قرشاء وكانت قبل 
EE E‏ يع حور كليلة وحصي كركاف ميدي 

ال aE‏ سه م 00 
فيهاء ويرجو أن يبلغني نتيجة درسه لها بعد أسبوعين أو شهر على الأكثرء إذا صح 
العزم على الشروع في تنفيذها .. 


كان الأستاذ فريد وجدي يصدر مجلة شهرية تسمى «الحياة»» ويكتب فيها أحيانًا 
مقامات خيالية تسمى بالوجديات» ثم تفرغ لإصدار الدستورء وترك المجلة إلا في فترات 
متباعدة يعاودها كلما اجتمع لها من مادة الفصول الأدبية ما يملا عددًا من أعدادهاء 
وريما اختار بعض هذه الفصول من مقالاتى التى كنت أنشرها في الصحيفة اليومية ... 

االو تراس فقت دكات E‏ البلوب القاماك ويديوها عن Ee‏ 
الاجتماعية» وتقريب المثل العليا التى تصطبغ على الدوام بصبغة الدين أو بصبغة 
الآخلاق المثالية. وكان لها قراء كثيرون يطلبونها كلما طالت غيبتهاء وقد تصدى منها 
طبعتان وثلاث طبعات. 

قال الأستاذ: «إن الحياة» أولى بمقالاتك من الصحيفة اليوميةء وإنك تستطيع أن 
تجرب قلمك في المقامات» فتظهر «الحياة» وفيها مقاماتك ومقالاتك إلى جانب «الوجديات»» 
ولولا أنني أنتظر حتى أعلم أن هذا العمل يعوض تكاليفه ويغنيك عن عمل آخر لشرعنا 
فيه منذ الساعةء ولكننا قد نشرع فيه بعد أسابيع ... 


بلا عمل 


ومضت الأسابيع ولم أسمع من الأستاذ خيرًا عن هذه الفكرة» ولم أصل من دراستها بيني 
وبين نفسي إلى نتيجة تدعو إلى الثقة بنجاحهاء فوجب البحث عن عمل لي في الصحافة, 
أو ما يناسب الصحافة؛ ولكن ما العمل الذي يتيسر لي عند طلبه على عجلء ولا بد من 
العجلء ولا طاقة بالانتظار ... 

أفق الصحافة في تلك الآونة مظلم يطبق عليه الظلام من قرارهء ولا تلوح منه 
شعاعة برانية ولا جوانية؛ لأن البلاء الذي كانت تصاب به الصحافة من داخلها قد كان 
أشد عليها من البلاء المسلط عليها من أعدائها ... 

كان «اللواء» في حياة مصطفى كامل يعول على موارد يلدز وعابدين» ومعونة بعض 
الغيورين من سراة الترك والمصريينء وانقطعت موارد يلدز وعابدين من قبل وفاته ... 
وانقطع الأمل في موارد يلدز بعد زوال عهد عبد الحميدء وفي موارد عابدين بعد إعراض 
الخديو عباس عن الحزب الوطني في عهد سياسة الوفاقء واستحكام العداء بين الحاشية 
الخديوية وجل وميس كا بل رمحم فريد» ... وقد كاد فريد - رحمه الله - ينهض 
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أزمة قلم 


وحده بأعباء اللواء المالية والسياسيةء لولا ما أصابه من المصادرة يعد المصادرة ومن 
المحاكمة بعد المحاكمة. حتى أجمع عزيمته آخر الأمر على هجر الديار ... 

وكان «المؤيد» يزدهر في إبان نشاط صاحبه «علي يوسف» ... ثم نكب هذا الرجل 
العصامي نكبة قاسية عصفت بنشاطه قبل أوانه» إذ فجعته المنية في وحيده في مقتبل 
ضباق بواصتطزيك: كائ بخ :ذلك كد الأسرة اى مشكلات «مشيعة ' السادات» 
التي ساقته قضية الزوجية إليهاء وما زال دبيب الملل يسري إليه» ويزهده في صحيفته 
العزيزة عليه حتى تركها بعد حين للمقادير» وهو لا يبالي ما سوف تلقاه» أو ما سيلقاه! 


وكانت «الجريدة» أسلم الصحف من هذه الزعازع وأشباههاء ولكنها على هذا لم 
تسلم من ضربات خصومها السياسيين» وفي مقدمتهم الحاشية الخديويةء وحزب الإصلاح 
على المبادئ الدستورية ... فإن حاشية الخديو افتتحت عهد الوفاق بين السلطتين الشرعية 
والفعلية بمحاربة «حزب الأمة» قبل غيره من الأحزاب؛ لأن أعضاء الأحزاب الأخرى كانوا 
يلوذون بالقصر ولا يقاطعونه» خلافا لأعضاء حزب الأمة الذين كانوا يقفون من القصر 
موقف الاستقلال» أو يتعرضون لغضبه في كثير من الأحوال» فسعى رجال الحاشية 
سعيهم لتحويل الأعضاء من حزب الأمة إلى حزب الإصلاح» ونجح مسعاهم بعد اختيار 
وكيل حزب الإصلاح للوزارة وتتابع الإنعام بالرتب والألقاب على أعضائه البارزين ... 
ولم تبق للحزب بقية قادرة على الصمود والمقاومة إلا بجهد جهيدء ولكنه بقاء لم يعصم 
الجريدة من أزمات المال والخلافات الداخلية» وعرفت من محرريها يومئذ من تركها لأنها 
اضطرت إلى القصد في وظائف التحرير بعد التوسعة فيها عند نشأتهاء حتى كانت تقنع 
من المحرر بنهر في اليوم» ولا تسأله إذا ونى عن كتابة هذا النهر عدة أيام ... 
حياة الظلام 
وتلك هى الصحف التى أنظر إليها إذا نظرت إلى عمل في الصحافة اليوميةء فأما الصحف 
الأسبوعية فلم يكن فيها مجال لغير أصحابها أو لغير كتاب المقالات - بالقطعة - على 
حسب الطلب» وعلى كل لون» وفي عرض الطريق! 

وربما تأتّى للصحافة في مجموعها أن تغالب هذه المحنةء وأن تتغلب عليها في 
النهاية لى لم تطبق عليها طامتها الكبرى من قانون المطبوعات الرهيب: قانون الحجر 


والرقابة» وتقييد الرخص ومحاسبة الكاتب على السطور وما بين السطورء وعلى الأقوال 
والنيات! .. 
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حياة قلم 


وقد انطوى هذا القانون بعد نشره في أيام الثورة العرابية» ثم بطل العمل به زمنًا 
ونا ست :سيدا تحن الهنعفري الناشكين أن "اق الك قاو اللصحافة كان ممم 
قانون المطبوعات» وأن الكاتب يسأل عن شيء قاله في حدود النقد المباح كائنًا ما كان 
مقام المنقود في الحكومة أو في البلاد ... 

ومما يؤسف له أن نصيب الصحافة من هذه الطامة التي جرتها على نفسها لم يكن 
أهون من نصيب الحكومةء وأنها جنت على حريتها ولا ريب بما زودت به «السلطة» من 
معاذيرء يقبلها كل من يؤمن بحق القانون ... 

فلا نذكر أن أحدًا من أعلام الصحافة كتب في صحيفته كلمة تتعلل بها الحكومة 
لتقييد حرية الكتابةء أو قال في خطبة من خطبه كلمة تتعلل بها لتقييد حرية الخطابة 
والاجتماع» ولا نستثني من ذلك «مصطفى كامل» على تطرفه واندفاعه في الخطب» وقي 
المقالات .. 

ولكن الصحافة اليومية لم تلبث أن صارت إلى الأقلام التي لا تحسن شينًا كما 
تحسن أن تسقط معاذيرهاء وأن تمهد العذر لمن يتمحلون العلل عليهاء ولا نخال أن 
حاكمًا حرًا أو مستبدًا كان يعيبه أن يتمحل العلل للحجر على الدعوة الصريحة إلى القتل 
وإهدار الدماء ومن أمثلتها ما نشر في ديوان «وطنيتي» من أبيات يقول فيها ناظمها: 


هل سال في مصرّ الدمٌ ‏ آم هل أفاق النوم 
ومضوا إلى أهل الضلا ل فأعدموا من أعدموا 
فإنه لمن سخافة القائل أن يتهم بالاستبداد حكومة تسمح بنشر هذا التحريض» 


فإن لم تكن مستبدة فمن السخف أن يحاسبها على منع هذا التحريض وتحريمه ... فما 
كانت حكومة حرة أو مستبدة لتحاسب على هذا المنع وهذا التحريم. 


حفرت قبرها بيدها 


وكأنما كانت الصحافة الأسبوعية والصحافة اليومية في سباق بينها على تدبير المعاذير 
للسلطة التي تعمل على تقييدها والحجر عليها ... فقد كان جمهرة الصحفيين الأسبوعيين 
في ذلك الحين يستبيحون كل محظورة في التشهيرء واستغلال الفضائح وافتراء الأكاذيب 
لاغتصاب الإتاوات التي لا موعد لها ولا حدود لتكرارها باسم «الاشتراكات» أو التبرعات 
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أزمة قلم 


الوطنيةء ويشاء لها سوء حظها وحظ الأمة أن يكون ممثلى البلاد أكبر أهدافها وأول 
من يصاب بسهامهاء فكان التشهير بأعضاء مجلس الشورى بابًا ثابتًا من أبواب كل 
صحيفة أسبوعية تبحث عن الفريسة بين ذوي الأسماء المعروفة» ولم يكن لأعضاء مجلس 
الشورى سلطان في الحكم يحاسبون عليه أو يناقشون فيه وإنما كانوا من أعيان البلاد 
وكان أكثرهم بعاصمة البلاد على مقربة من جمهرة الصحفيين الأسبوعيين» فكادوا أن 
ينوبوا عن البلاد جميعًا في مصابها بالصحافة الأسبوعية» وتصدى بعضهم للمطالبة 
بتقييد الأقلام قبل أن يتصدى لها الوزراء والحكام. 

قال أحدهم للأمير حسين كامل مستثيرًا لنخوته: هل يرضيك يا صاحب السمو أن 
يقال عنك: إنك رئيس مجلس الشورية؟ ... 

وعلى هذا النحو تبتلى البلاد بالنكسة وقلب الحالء» وينادي بالحجر على حرية 
الصحف من كانوا أحق الناس بالغيرة على حريتها لى لم يكن قوامها العدوان على حرية 
الان 


في القائمة السوداء 


وطالت محنة الصحافة هذه يمن يجنون عليها من أبنائها العاملين فيهاء ومن أعدائها 
السا كن عليها بن 

وطالت حيرتي بين العمل فيها والعمل في غيرهاء وأين يكون العمل في غيرها؟ 

N e |‏ يسن بإمطان 
الدروين احضو هه :واا وع الي مها ا مادو مهات وا 
لأنني كنت قبل اشتغالي بالصحافة أتنحى عن وظيفة الحكومة لنفوري منها ... فالآن 
أطلبها - إن طلبتها - ولا أظفر برضاهاء بعد أن ثبت اسمي في سجلات الحكومة 
مق أسماة الماكئة التعوياف روفن إن N A EEE I‏ دا عد 
الأسيات:. 

ولا بد من عمل عاجل على ية حال؛ لأن تكاليف المعيشة على الشاب الذي لا يكسب 
رزقه من وظيفةء ولا من مورد يملكه» ضرورة ملحة لا تحتمل الإرجاء من يوم إلى يوم 
... ولا نقول: من أسبوع إلى أسبوع. 

وكرهت نفسي أن ألجأ إلى أحد من الميسورين من أهليء وهم غير قليلين بحمد الله. 

وكرهت نفسي أن آلجاً إليهم؛ لأنني تحديتهم جميعًا وخيبت رجاءهم قاطبة بالخروج 
من الخدمة الأميريةء بعد أن وصلت إليها بين مزدحم الطلاب المتهافتين عليهاء وشق علي 


1۳ 


حياة قلم 

أن أرفض نصيحتهم ثم أسعى إليهم لألتمس معونتهم» وخيل إلي أنهم قائلون بلسان 
الحال إن لم يقولوا بلسان المقال: إنك أعرضت عنا وذهبت إلى الصحافة ... فأمامك اليوم 
صحافتك العزيزة» فخذ منها ما تعطيك ...! 

وإلى أين يوجد العملء ما العمل؟ 

تبين لي بعد قليل أن المصرف الأكبر بالأمس صالح أن يكون اليوم موردي الأكبر, 
إن لم يكن موردي الوحيد ... 

هذه الكتب الكثيرة لم لا تباع إلى أن تتجدد القدرة على شرائهاء إن تجددت الحاجة 
إليها؟ .. 

إنها الآن تعد بالمئات بعد الإقبال على شرائها نحو ثلاث سنوات ... وليس من 
المنظور أن تباع بثمن الشراء مع الحاجة الملحة إلى البيع السريع» ولكنها تباع بما يكفي 
لقوت اليوم واليومين والأسبوع ... وقد تكفي خمسة قروش لقوت اليوم في تلك الفترة, 
ولا علينا من أجرة البيت وأمثالها من النفقة المتجمعة, التي تقبل التأجيل زمنًا طويلا 
أى غير طويل ... 

ولقد كان موردًا نافعًا قد يمتد فيسعفنا - مع الدروس الخصوصية - بضعة 
شهور .. 

لولا حواء. وينات حواءء جزاهن الله يما هن أهل له من جزاء .. 

من سكن الريف عرف خير ما في بنات حواء من مروءة وصفات» ولم يخف عليه 
شر ما فيهن من كيد والتواء .. 

هن الأمهات المتطوعات للشاب الناشئ المنفرد بمعيشته في عقر داره ... 

من ترى يهيئ له طعامه؟ من ترى يهتم بتنظيف ثيابه وترتيب أثاثه؟ ولم لا 
يتزوج؟ ومن تراها تنفعه وتلائمه من بنات الجيران؟ 

وقد كنت أسكن في حدائق القبة في ضاحية كالقرية الريفية في كل شيء ومنه - 
بل أهمه - الأمهات المتطوعات والخطيبات «المزعومات» .. 

وكانت لي خطيبة منهن لم أخطبهاء ولم أتحدث إليهاء ولا إلى أحد من أهلها في 
حديث زواج ... وكانت لها صاحبة لعوب في مثل سنها متزوجة من بعض ذوي قرياهاء 
قالت لي ذات يوم: إن فلانة لا تأتي إلى ناحيتك في هذه الأيام؛ لأن صويحباتها يعاكسنها 
ويسمينها خطيبة «أبى طويلة»» ولا تغضب هي من هذه التسميةء بل تقول لهن مزهوة 
مستخفة: وما له أبو طويلة أليس خيرًا من الساكين؟ 3 


1٤ 


أزمة قلم 


ولم أشأ أن أجيب الفتاة اللعوب جوابًا يكسر خاطر الخطيبة التي لم أخطبهاء ولم 
أا كذ أن اكوا عو بوط ال الؤعومة و كدهاا ول اود هل أن 'قلت: 
شكرًا للفتيات العابثات» فقد أحسن والله الاختيار والانتقاء ... ولو كان في نيتى أن أتزوج 
ا الف ا ی ج م ۰ 

قالت: كأنك في هدا الج دهد من ته 

قلت: ولا في غير هذا الحي ... ولكنني الآن في شاغل عن الزواج ... أفلا ينبغي أن 
أعول نفسي قبل أن أفكر في زوجة أعولها؟ 

وكأنها خطبة قد انعقدت بهذا الحوار» وكأنه حق مكتسب للسؤال عن الحركات 
والسكنات» وعن المبيت في المسكن وغيابي عنه بعض ليال ... 

ولم أفارق المنزل بحملي من الكتب على دفعتين أى ثلاث حتى اعتقدت الخطيبة أنني 
أنوي الرحيلء وأهم بفسخ الخطبة التي لم تنعقد قط بكلمة تصريح أو تلميح ... وعزز 
اعتقادها عندها أنني كنت أحمل كتابي للمطالعة إلى حقل من حقول الليمون بجوار 
جدول في طريق كنيسة»ء فقيل لها: إنه يهيم بفتاة قبطية هناك» وإنه يؤجل مسألة الزواج 
بها لأنها مشكلة لا تنحل إلا إذا انحلت بينهما مشكلة الاختلاف في الدين ... 

وأيق انهم يا أصحاب:المتازل القافلين عن سكاف وعق زوايه وخبراهة إن اکم 
الأعزب ليستعد للهرب بالأجرة المتأخرة عليه ... فإن لم تصدقوا فتربصوا له في الطريقء 
وانظروا إليه وهو يحمل كتبه دفعة بعد دفعة؛ ليترك لكم حجرتكم خواء خلاء لا 
يعوضكم عن أجرتكم الضائعة إن حجزتم عليه! 

وصدق أصحاب المنزل الغافلونء أو المزعوم عنهم بالباطل أنهم غافلون ... 

وحيل بيني وبين أول «رصة» من الكتب خرجت بها بعد هذه الوشاية» وكادت أن 
تكون مشاجرة ريفية من طراز الشجار بالنبوت على الحقوق الضائعةء ولكن الله سلم 
وألهمني أن أسلم الكتب وأمضي بسلام ... 

وفي يومها اقترضت أجرة السفر للعودة إلى أسوان ... 

وفي اليوم التالي لوصولي إلى أسوانء أرسلت منها حالة بريدية إلى صديق لي من أبناء 
الإقليم يدير محلا مشهورًا لبيع الطرابيش وتركيبها ... 

وانتهى كيد حواء ليلحق به كيد المقادير التي لا تقع في حسبان ... 

فقد كان صاحبنا الطرابيشي ممن اشتركوا في ترويج الطربوش الأبيض احتجاجًا 
على دولة النمسا التي كانت تصدر إلينا الطرابيش الحمراء؛ لأنها أعلنت ضم بلاد البشناق 


1° 


حياة قلم 


إليها من أملاك الدولة العثمانية» فقاطعها المصريونء واستغنوا برهة عن الطرابيش 
الحمراء بالطرابيش البيضاء .. 

واضطغنها وكلاء المعامل النمسوية في القاهرة. فنصبوا فخاخهم وحبائلهم لجماعة 
التجارة الذين اشتركوا في حركة المقاطعةء ومنهم صديقنا الطرابيشي من إقليم أسوان ... 

فلما وصلت الحوالة البريدية إلى القاهرة ضاعت في تيه الحراسةء والحجز والتصفية» 
وإجراءات «السنديك» وأمناء الحسايات .. 

ومضت سنوات وأنا لا أعلم مصير كتبى في معتقلها المهجورء إلى أن لقيت الأستاذ 
عية افو الد قرا افا أن ا حدائق ا ر عليه له الكت 
فاشتراهاء وأنه على استعداد لردها لي بثمنها إذا أردتهاء فشكرته وقلت له: إذني لا أحتاج 
إليهاء ولكنني قد أستردها بثمنها إذا اتسع لها مكان عندي» ولم يتسع لها - بعد 
مكان .. 


11 


بين الأمل واليأس 


وصلت إلى أسوان كالساهر الذي طوى الليالي وصالًا بغير راحة» ثم ركن بجنبه لحظة 
واحدة إلى طرف الفراش. 

إنه في سهرته يواصل الحركة ولا يبالي متى يرقد ليستريح» ولكنه يرقد لحظة 
واحدة فلا يدري متى هو قادر على النهوض. 

كنت أجور على جسدي ولا أعرف لهذا الجور حدودًا يرجع عنها؛ لأن تلك الحدود 
لم تصدمني قط بصخرة من صخورهاء ولا بحاجز من حواجزها ... 

وكنت أحضر ندوة الزملاء عند ميدان المديرية بالزقازيق» ثم أعبر المدينة في ليالي 
الشتاء إلى مسكنى على حافة كفر الصيادين ... فلا أكترث للمطر ولا للبردء ولا لبس 
ال و ة امن مونة ا عل اج وهو معلق .ف جره لدان ا 
الغبار .. 

وكنت أقضي اليوم في حدائق القبة على وجبة واحدة من الخبز والجبنء أو من الخبز 
والفول» ولا يخطر لي أن إهمال الغذاء ضرر أذكره لحظة بعد ذهاب الجوع. 

وكنت أفتح الكتاب الجديد, فيروقني ما قرأته فيهء فلا ألقيه من يدي حتى أفرغ 
منه آخر الليلء ولا ضياء في البيت غير شمعة أو مصباح ذي فتيل ... 

وكنت أحسب أن سفرتي إلى أسوان ضرورة ألجأتني إليها قلة «المصروف» في 
القاهرةء فلما وصلت إلى أسوان علمت أنها ضرورة ما في ذلك جدال ... ولكنها ضرورة 
الإفلاس في ذخيرة البنية وأعصابهاء وليست بضرورة الإفلاس في ذخيرة الجيب! ... 

وقد وقع في خلدي أنني أزداد نشاطًا في بلدتي؛ لأنها مصحة للجسم ومصحة للنفس 
بين الأقرباء والأعزاءء فعجبت بعد أيام حين رأيتني أفقد النشاط لأيسر الأعمال» وكنت 
أحسبه تيارًا متجددًا لا يقبل النفاد ... 


حياة قلم 


تجمعت المتاعب دفعة واحدةء وبدا لي كأنني مريض بكل داء» معروف وغير معروف 
بولا ری هداك عر الركؤه والقراة باسنا ا الفظاحكل العالروى الاي 
يفدون إلى المدينة مشتغلين, أو يفدون إليها في حواشي الأمراء .. 

وتملكتني فكرة الموت العاجلء فأدهشني أنني لم أجد في قرارة وجداني فزكًا من 
هده الفكزة: وكدث أقول لتقن إتنى أطليها ولا أنفن متها ٠:‏ : 

وإخال أن صدمة اليأس كافك أشن على عزيمتي من صدمة المرضء» أو على الأصح» 
من صدمة الإعياء .. 

وأشد ما أصابني من هذا اليأس أنه كان يأَسَا من جميع الآمال» ولم يكن يأَسَا من 
خلاصة الأمل 
كان يأسَا من معنى الحياةء ومن كل غاية في الحياة؛ لأنني قبل ذلك بشهر عكفت على 
اق كا ا و ك من ارق مدهي ال واا فلم 
لي أنه أصدق من أقوال خصومه المتعصبين الذين تصدوا للرد عليه بين الأوروبيين باسم 
الدين» ولاح لي من النظرة الأولى على غير روية فيه أنه يهبط بالإنسان إلى حضيض 
الحيوان» ولا يُبقي بينه وبين السماء معراجًا واحدًا يرتفع عليه ... 

وكذلك كيت في مقدمة كتابي «خلاصة اليومية» أن «الإنسان حيوان راق ولكنه 
حيوان» .. 

وقصة «الخلاصة» هذه هي قصة الأمل الذي بقي عندي يومئذ في شهرة الأدب» وفي 
ااه ال اتا قزل ورا کا وعدت کے مالا ا کا باكر 
من الأيام! ٠‏ 

هي للوة : إتق كما التنصفل O O O‏ 
صفر اليدين من مجد الأدب ومن مجد الدنياء ومن كل مجد يبقى بعد ذويه ... 

وهل هذا يليق؟ يا ضيعة لرجاء المجد المتطلع إلى عشاقه وعباده؟ ... فهل أقل من 
هدية ف اليد اتجير خاطن العرف على آبواب الأبدية؟ وهل يقال: إنه يَجْلسن على الأبواب 
ف"اكقظال ونازة فارقة الندية؟ 

ويجوز أنني كنت أطيق في تلك الغاشية أن أوفي القربان المطلوب بتصنيف كتاب 
من وحي الساعة والمثاسبة: ولكنني عذلت عنه لضيق الوقت» والشك في اتضاع الآجل ... 
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بين الأمل واليأس 


ويجوز أنني قنعت بما تيسر ووجدت أن الخطب أهون من أن أتكلف له عملا أحاوله 
وأستنفد به لعل الباقية من مطالب العمر المحدود ... فإذا كان ما تيسر كافيًا فذاك. 
وإن كان للمجد ضريبة أغلى مما تيسر فله أن يتقاضاها حيث يلقاها ... فلا خير في 
وجود يغير الموجود ... 

وما تيسر يومئذ هو «خلاصة اليومية». 


يوميات اليأس! 


و«اليومية» هذه هي دفتر صغير كنت أقيد فيه الخواطر والتعليقات» وأبادر إلى إيداعه 
أبيات الشعر التى نظمتها ولم أتممها قبل أن أنساهاء أو رءوس الموضوعات التي نظرت 
فيها ولع أقرع من درايتها: أى ملافظاك الطريق :وثوادن:التماديث العايزة الى أغاوذها 
في مناسباتهاء وقد اجتمع عندي من هذه اليوميات دفاتر ثلاث سنوات ... فلما وقع في 
وهمي أنني سأذهب - بغير أثر ولا خبر - تصفحت هذه الدفاترء ونقلت منها صفحات 
متفرقة تشتمل على جميع نماذجهاء وبعثت بها إلى صديق في القاهرة أقول له: إن هذه 
الصفحات هى كل ما أتركه إذا تركت الحياةء فإن وجدنى أهلًا للذكر ووجدها اهلد 
النشر فتلك كرامة الصديق الراحل على الصديق الباقيء وإلا فلا حرج عليه أن يهمل 
نشرها ويسلمها للنسيان يطويها حيث طواها في زاوية من زواياه .. 

ولبثت هذه «الخلاصة» المخطوطة سلاحًا من أسلحة الفكاهة والنكاية يشحذه 
إخواننا الذين عرفوا القصة ولم يتورعوا عن استغلالها ... فمنهم من يقول متململًا: 
متى تظهر خلاصة اليومية؟ لقد طال الأمد على انتظارها ... ومنهم من يقول مستمهلً 
كلما شكرت أو التمست العلاج: على رسلك باش ...! إن المطابع مشغولة في هذه الأيام ... 
فاصير هنيهة حتى تفرغ لطبع خلاصتك وأمثالها ...! 

وما برحوا يستعجلونني ويستمهلونني حتى أرحتهم وأرحت نفسي بطبع خلاصة 
اليومية بعد أن أضفت إليها وحذفت منهاء وكان من التوفيقات التي لم أترقبها أنها 
نفدت في أقل من ستة شهورء فلم يبق من ألفي نسخة طبعتها منها غير مائة أو نيف 
فاق وو تجا غريب كاب وله فكرة يافسة من الحا 


1۹ 


الأكاذيب المتفق عليها! 


ولقد عاش معي وهم الموت حقبة في أسوان» وعاش معى حقبة أخرى في القاهرة ... بعد 
أن رجعت إليها في وقدة الصيف, ولكنني التفت فلم أجده معي في شاطئ الإسكندرية 
يوم ذهبت إليها لأول مرةء بل وجدتني مع عرائس البحر وعرائس الشعر في لجة من 
لجج الأمل والمغامرة» وبرحت الإسكندرية بعد شهرين لأبحث عن عمل بالقاهرة ... أين؟ 
أفي الصحافة؟ كلا ... فما زالت الصحافة في مثل محنتها التى عهدتها يوم انتهيت من 
عم فووا ب أن SN‏ كل أشي فإن الدازمن قد بدت Ua‏ 
أ من أصحايها ... 

ولم يطل بحثي هذه المرة؛ فإنني وجدت «المأوى» الذي لا بد منه في عمل بين 
الفا واف آى نه المرى والخرفة ار فت ن ك الشكركارنة 
بديوان الأوقاف ... 

كان الأستاذ «عبد الرحمن البرقوقي» ‏ رحمه الله قد أصدر مجلته «البيان»» 
وكتبت فيها بعض الفصول» ومنها تلخیص لكتاب دماكس نوردو» المغهور عن أكاذيب 
الدنية الاك 

وكان من دأب الشيخ البرقوقي أن يسأل شيوخ الأدب رأيهم في مقالات المجلة 
وأبوابها ... فسأل حافظ عوضء وسأل مصطفى صادق الرافعي» وسأل محمد المويلحي 
صاحب عيسى بن هشام» فانتقد حافظ عوض عنوان الكتاب كما ترجمته المجلة» وزاد 
انتقاده في ثقة الشيخ بكاتب هذه السطور؛ لأئنى ترجمت عنوان الكتاب «بالأكاذيب 
المتفق عليهاء» واقترح الشيخ البرقوقي أن «نسجعه» ليوافق أسماء الكتب فجعلناه 
والكانيي للقورة فق الدقية ا جاع للقن مزم يمري کر عل عاد 
سريع التصديق - قال لي: إنه لن يرفض رأيي مطاوعة لرأي السجعة بعد الآن ... 

وسأل مصطفى صادق الرافعى فزاده انتقاده ثقة بى كذلك؛ لأنه قال لي: إنه يسمع 
حكمه في البيان العربي» ويرفضه فيما عداهء ولا سيما كتابه «الفكر ومباحث العصر 
الحديث»» وقد أنحى الوا عن على «نوردو» وعلى كاتب هذه السطور» فحسنت هذه 
N EA‏ عون الشيع i‏ 

ولق شاا لوكي فال ع قاف ادا ل هذا الات 

قال ال ا ا 

قال: أتراه يعيش 0 شيء من ميراث جده العقاد؟ 


V۰ 


بين الأمل واليأس 


فأفهمه الشيخ أنني لا أنتمي إلى «السيد حسن موسى العقاد» المشهورء وأنه لا 
قرابة بيني وبين ذلك البيت» وأنني أعيش بالقليل مما يردني من أهليء وبالقليل من 
اکرو اا لقالاع وول الكت ال ا ف ا اوريس ما وه اول الو ليقة 
من أك اة الاين عفدها: هذا «الدكوان) فوا فطلي لساعتة يقير 
اا ١‏ 

وقد كان ديوان الأوقاف في تلك الحقبة مجمع الأدباء والشعراء من شيوخ وشبان 
... كان فيه محمد المويلحي» وأحمد الأزهري صاحب مجلة الأزهرء وأحمد الكاشفء. 
وعبد الحليم المصريء وعبد العزيز البشري» وحسين الجمل» وحسن الدرس» وعلي شوقي» 
ومحمود عماد» ومصطفى الماحي» وغيرهم من «المحررين» المغمورين ... وكان عملي 
الأول فيه مساعدًا لكاتب المجلس الأعلى بقلم السكرتارية» وهي وظيفة من أخطر وظائف 
الديوان في ذلك الحين. 


سمسرة الخديو 
وكأنما هى قسمة واحدة تلقانى على صور متعددة في جهات مختلفة ... فكلما اشتغلت 
بعمل من الأعمال وجدته في إبان أزمة من أزماته, أو مرحلة من مراحل الاضطراب في 
تاريخه»ء وأول هذه الأعمال عملي في وظائف الحكومة بإقليمي قنا والشرقية ... 

ففي هذين الإقليمين بدأت أول حركة من حركات الشكاية الاجتماعية بين الموظفين 
ن لدل زم فل قا ن اله ر وال ا ارات رطاف اة 
جنيهات» والشروع في تعديل نظام العلاوات وقانون المعاشات. 

واشتغلتا بالتحرير الصحفي يوم كانت الصحافة المصرية في أحرج أوقاتها بعد 
قيام الأحزاب» وقبل إعادة قانون المطبوعات .. 

ثم هأنذا أشتغل بديوان الأوقاف» وهو ميدان المعركة الحامية بين السلطة الشرعية 
والسلطة الفعلية» وطلاب الإصلاح» ولست يآسف على هذه القسمة التى تسوقني إلى 
الأعمال في إبان أزماتها ومراحل اضطرابهاء فقد كانت أنفع لاز التقببية هن قات 
الهدوء والامنتقران .... وكان عمل في ديوان الأوقاف بين سسحتي 1414.151 أكثر من 
عملي في وظيفة من وظائف الارتزاق» فقد كنت أجهل الكثير من حقائق بلدي» ومن أسرار 
شتونه العامة لو لم أقض تينك السنتين في ذلك الديوان ... 

كانت يد الخديو مطلقة في وظائفه وأمواله ... وكان مع الأسف الشديد يحتكرها 
لإشباع نهمه من المال والدسيسة»ء ولا يأبى أن يسف إلى الاختلاس من أموال الصدقات؛ 


الا 


حياة قلم 


واستباحة السمسرة على صفقات الاستبدال ... وشاعت في تلك الأيام قصة أرض المطاعنة 
التي أخذ فيها الخديى لنفسه ستين ألف جنيه باسم «العمولة أو الوساطة»» وعاد بعدها 
فتعقب كل من عارضوه ووقفوا له في طريقه من الموظفين النزهاء فعاقبهم على الأمانة 
واليقظة بالفصل والإهمال ... وكان المحتلون يحاريون الخديى على تقليد النزاع بين 
السلطتين» ويأبون عليه أن يستأثر بهذه الحكومة الصغيرة في داخل الحكومة الكبيرةء 
ويعلمون أنهم لا يستطيعون المساس بالمعاهد الدينية» فيرجعون سرًا إلى الآستانة لجس 
النبض في دار الخلافةء والتماس الفتوى من شيخ الإسلام بجواز الرقابة الرسمية على 
نظار الأوقاف» وعلى ناظرهم الكبير وهو أمير البلاد ... 

وكان طلاب الإصلاح يهتمون بأمر واحد» وهو القضاء على المفاسد في ديوان يرتبط 
به نظام المعاهد الدينية أشد الارتباط ... فلا أمل في إصلاح هذه المعاهد» ولا في إصلاح 
القضاء الشرعى معهاء ولا في إصلاح الأزهر بفروعه ما لم تكن إدارة الأوقاف خاضعة 
للرقابة العلنية خارجة من تلك العزلةء التي جعلتها أشبه شيء بضيعة من ضياع الخاصة 
الخديويةء مع الفارق بين ضيعة يغار عليها مالكهاء وضيعة يبددها من يملك الأمر فيها 


مقالات بلا توقيع 


وبين هذا المضطرب عملت في الديوان ... والقلم الذي عملت فيه هو حومة المعركة في 
ميدانها؛ لأنه القلم الذي تمر به مذكرات مجلس الإدارة ومذكرات المجلس الأعلى» وهذه 
هي المذكرات التي تعرض فيها مسائل الموظفين وقضايا الصفقات .. 

والسنة التي عملت فيها بالديوان هي السنة التي انتهت بتحويله من ديوان إلى 
نظارة» وصدور الأمر بعرض ميزانيته على مجلس النظارةء والجمعية التشريعية ... 

ولقد كانت فضائح الأوقاف سرًّا مباحًا لكل من يميل إليه بأذنيه ... فليس فيها من 
باب أولى سر يخفى على موظف في قلم السكرتارية يتصل كل يوم بموظفي الديوان ممن 
يشتغلون بمسائل المذكرات» التي تعرض على مجلس الإدارة أو المجلس الأعلى ... 

وقد هالني ما علمت من فضائح الديوان بعد فترة وجيزة» وإن كنت لا أجهل قبل 
ذلك أنها شيء يهول ... 

وكنت أتكلم ولا أتحفظ ... 


VY 


بين الأمل واليأس 


وربما كتبت إلى الصحف بعض المقترحات لإصلاح الديوان بغير توقيع» وربما 
تحدثت بها في المجالس التي أختلف إليهاء وكلها في بيئات الأدباء المدرسين بمدارس 
الا اة حك كنك أت 

وكان الأستاذ حسين روحي الإيراني صاحب إحدى المدارس الكبيرة في العباسية 
البحرية» وكان يعمل في ساعات من اليوم بالترجمة في دار الوكالة البريطانية فجاءني 
عصاري ذات يوم يقول معتذرًا: أرجو أن تغتفر لي غلطة وقعت فيها بغير إذنك! 

قلت: خيرًا ... فما أظن أنني عرضة منك لغلطة تضير؟ 

قال: إنهم سألوني اليوم عن مقترحاتك في الصحف وأنا أترجمها لهم فقلت: إنني 
أعرف كاتبهاء وذكرت لهم أنني أراك في كثير من الأيام ... فهل يغضبك ما فعلت؟ 

قلت: إنني كما تعلم كنت مستعدًا أن أكتب في الصحف بتوقيعي لو كنت أستطيع 
ذلك مرتين» دون أن يبادروني بالفصل من الوظيفةء فلا لوم عليك ولا حرج علي ... 

قال: ليس هذا كل ما في المسألة ... فإن السكرتير الشرقى يريد أن يلقاك فهل لديك 
ماحد ا 
قلت: لا مانع لديه» فما المانع لدي؟ 


قالوا: لا يزال صغيرًا 


وبعد يومين لقيت مستر ستورز مع الأستاذ حسين روحيء فاستهل الحديث بالكلام على 
الأدب وعلى برنارد شو ... ثم استطرد إلى الكلام على الصحافةء وأكثر من الكلام على 
صحيفة «المؤيد» وقرائها ومحرريهاء ثم مضى مستطردًا إلى الكلام على الأوقاف» فسألني 
عن صفقة منوية على أرض يملكها عين مشهور من أعيان القليوبية» وعجبت لعلمه 
بخبرها وهي لا تزال في دور التحضير الأول» ولما تصل مذكرة من مذكراتها إلى قلم 
السكزقارية ب 

ثم بدرت منه كلمة جافية لا أدري كيف جرى بها لسانه» إلا أن يكون قد تعود 
الجهر بأمثالهاء ولم يتعود من أحد أن ينكرها عليه؛ فقال: ألا ترى أن حرمان الأوقاف 
من الرقابة الأجنبية هى علة هذه المفاسد التى شاعت فيها؟! 

ففلامتك هده SENE‏ أليث أن أحيدها ANGE AAR‏ 
الي اكك ةة أخفيية هن كل كس و ا و 
من أمثلة النزاهة والنظام ... 


رف 


اوق 
فتنبه وسكت» ثم استأنف الحديث ليختمه بعبارة صالحة للختام» واستأذن هنيهة 
ثم عاد قائلًا: إن اللورد - يعنى كتشنر - كان يسره أن يراك لولا أنه يخرج الساعة 
إلى موعد سريع ... 
فنهضت وودعت» وصادفنى اللورد على باب المكتب» فأومأ بالتحية ومضى في طريقهء 
وجاءني الأستاذ حسين روحي في المساء يقول ويضحك: ماذا صنعت يا أخانا ... إن 
الرجل أجفل من جوابك الصارم» ولكنه قال: إن حديثك كان شائقا جدًا ... 


وأراد الأستاذ روحي أن يصرف الموضوع» فقال: إن مسألة «المؤيد» كانت عندهم أهم من 

مسألة الأوقاف» ويلوح لي أنهم كانوا يودون لو توليت تحريره» وكانوا يظنونك أكبر سنًا 

من عشرة لعشرينء ولكنهم حسبوا عليك جريرة الشبابء وقالوا: إنه لا يزال صغيرًا. 
وهكذا عدنا إلى حديث الصحافة من طريق ديوان الأوقاف» وهكذا سنعود إليه بعد 


VE 


بين الوظيفة والصحافة 


معركة الأوقاف 


عملت في ديوان الأوقاف ... وكان عملي في مكتب السكرتارية أقرب المكاتب إلى دخائل 
الديوان» ولكنني أعترف اليوم بأن ما علمته في أيام خدمتي بالديوان من خفايا المعركة 
التى دارت حوله لم يكن غير الفقاقيع التى تطفو على وجه الماء .. 
| كانت معركة حامية تدور وقائعها بين القاهرة ولندن والآستانة» وتشترك فيها 

حاشية الخديو ودار الوكالة البريطانية وحزب الأمير حليم وأعوانه من رجال تركيا 
الفتاة» وأناس متفرقون في القاهرة من طلاب الإصلاح. 

وكان الخديى يستميت في التشبث بموارد الديوان» ولا يقبل بحال من الأحوال أن 
تسحب ميزانيته من ميزانية الدولةء وحجته في ذلك أنه صاحب الولاية على الأوقاف بحكم 
الشرع» وبنصوص الواقفين في كثير من الأحوال ... 

وكان المحتلون يحاربون السيطرة الخديوية على الأوقاف كما يحاربونها في كل جهة 
أخرى ... ويريدون في حريهم لهذه السيطرة في ديوان الأوقاف - بصفة خاصة - أن 
يحولوا بين الخديو وبين استخدام أموال الأوقاف في حماية سلطانه ونشر دعوته» سواء 
كانت مما يخصه ويخص العرشء أو كانت مما يعم الحركة الوطنية لمقاومة الاحتلال 


وكان طلاب الإصلاح في حرج شديد؛ لأنهم يريدون أن يقطعوا دابر الفساد في 
الديوان وما يتصل به من المعاهد الدينية» ولكنهم يكرهون أن يتوسلوا إلى ذلك بمعونة 
المحتلين .. 


حياة قلم 


ثم حدثت في السنة الآخيرة التي عملت فيها بالديوان حوادث مختلفة بين القاهرة 
والآستانة غيرت وجوه المسألة» ويسرت ما لم يكن ميسورًا قبل ذلك بسنة واحدة .. 


الخديو بين نارين 
نشأت الجمعية التشريعية بمصر فوجد طلاب الإصلاح منيرًا «قوميًا» ينادون من فوقه 
بوجوب الإشراف على ميزانية الدولة كلهاء ومنها ميزانية الأوقاف ... 

وتولى الحكم في الآستانة أناس يكرهون الخديو؛ لأنهم أصدقاء أسرة حليم المنافسة 
لأسرة إسماعيل؛ لأنهم يذكرون للخديو مصادرته لجماعة تركيا الفتاة تمهيدًا للمطالبة 
بجزيرة «طشيوز». التي كانت في حوزة محمد علي الكبيرء ثم استولى عليها السلطان 
عبد الحميد الثاني مدعيًا أنها كانت هبة شخصية لرأس الأسرة» ولم تكن من أملاكه 
التي تنتقل بالميراث .. 

واستطاع المحتلون في ذلك العهد أن يكسبوا لهم عضدًا قويًا بدار الخلافة» وأن 
يحصلوا على وعد من أقطاب الحكومة التركية بمساعدتهم على تقييد سيطرة الخديو في 
الديوان» ولى اقتضى الأمر خلعه وإسناد الإمارة إلى أمير في بيت حليم ... 

وتم أخيرًا تحويل الأوقاف من ديوان إلى نظارة أو وزارة» وكان اسم الوزارات يومئذ 
- وهو النظارات - مما يسوغ إدماج الأوقاف في عدادهاء لاشتهار الإشراف على الوقف 
باسم النظارة .. 


أول وزير 
ار اا رمعل دن اتان الكو حم وعدي ل ن ناظرها الأول 
في عهدها الجديد «أحمد حشمت باشا» - رحمه الله ... وقد كان قبل دخوله الوزارة 
وكيد لحزب القصر بين الأحزاب الثلاثةء وهو حزب الإصلاح على المبادئ الدستورية ... 
وبعد أيام قليلة من قيام الوزير بعمله في الوزارة» جاءتني بطاقة صغيرة من 
ا ال مككة مهدو فنا ا ا مكل ال من ذلك الان 
وكدت أجزم بالباعث إلى دعوتي للمقابلة الوزير» وأنا موظف في أصغر درجات 
الؤظاتك ف فلك الخدامة في الديوان: ` 
وماذا يكون الباعث إلا أنني من المشهورين بإدارة الديوان» وأنني ممن تتجه المظنة 
الف الكدابة عخه لحف والعلة بأضرارة. من اللذكرات» .وكتاية اللذكرات؟ 


۷1 


بين الوظيفة والصحافة 


ليس فيها قولان كما هو ظاهر ... 

ولكنه في الواقع كان تخميتًا نادرًا يدل على وجوب التردد في قبول التخمينات مهما 
تبلغ من الرجاحة والقوةء فإن الوزير لم يتعرض لمسلكي في قضية الديوان بغير التلميح 
من بعيد ... وإنما خاطبنى في أمر مقالة من مقالاتى نشرتها في الصحفء وزيّلتها 
بتوقيعي الصريح» وهي مقالة كتبتها تأبينًا للشيخ علي يوسف صاحب المؤيد - رحمه 
الله - ونشرتها صحيفة «عكاظ» الأسبوعية التى كنا نخصها برسائلنا النقدية أناء 

ومن أضاحيك المصادفة أن الوزير كان صديقا للشيخ علي يوسفء وكان وكيل 
لحزبه وخصمًا لكثير من خصومه ... وكان من أشياعه القليلين الذين مشوا في جنازتهء 
وأشرت إليهم في بعض ما ذكرته عن وفاء المشيعين له بعد الوفاة. 


مق فصول اة 
وكان الشيخ علي يوسف قد ترك «المؤيد» وهجر الحياة العامة واصطلحت عليه العلل 
والنكبات ... وقضى نحبه غير مذكور من أقرب المقربين إليه» فلم يسر في جنازته منهم 
غير آحاد معدودين» بينهم وزبر الأوقاف 555 

وقلت في تأبينه: إن الرجل كان «نفاعًا ضرارًا»» ولكنه كان ينفع ويضر لتمكين 
نفوذه» واستصلاح الأعوان في مشكلاته وقضاياه ... فمن وصلت إليه يد من أياديه لم 
يكافته عليها بالمحبة وخلوص النية» ولكنه يحس أنه مدين مطالب بدين يوفيه في يوم 
من الأيام ... فلا جرم يشيعونه غير محزونین» ويمضون في جنازته متحدثين متشاغلين؛ 
لأنهم في حالة نفسية أشبه بحالة المدين الذي أعفاه موت الدائن من الوفاء له بما عليه ... 

خاطبني الوزير بلهجة هادئة كأنها لهجة الأستاذ الذي يلوم تلميذه على فصل من 
فصول الشيطنة: لا يبلغ عنده مبلغ السخط الشديدء ولا يخلو من بعض الرضاء فقال 
بعد الإشارة إلى مقال التأبين: «كان أحرى بقلمك الناشئ أن يتخذ له في تأبين الموتى 
منهجًا أطيب من هذا المنهج. 

وكان عليك ألا تنسى في هذا المقام قوله عليه الصلاة والسلام: 


VV 


حياة قلم 


فاجتهدت أن يكون جوابي في لهجة توائم لهجة الوزير» وقلت ما معناه: «إنني لو 
علمت للشيخ حسنات غير التي ذكرتها لما فاتني أن أذكرها »6 

فاقتضب الحديث» مصطنعًا الجدء وقال: «على كل حالء اجعل لقلمك مستقبلد 
كمستقبل الشيخ إن استطعت» واستخدمه في عملك» ودع عنك فضول الأقاويل 
والأحاديث.» 


شبح المؤيد 
المؤيد ... المؤيد ... المؤيد .. 

ما هذا المؤيد الذي يلوح لي أنني ألقى شبحًا منه أينما ذهبت هذه الأيام» حيث أريد 
وحيث لا أريد 4 1 

قبل أسابيع - على ما أذكر - جاءتنى تذكرة مطبوعة كتذاكر الدعوة إلى المحافل 
والمجتمعات يقول كاتبها «سيد كامل»: إنه يتصدى لتحرير المؤيدء ويود لو يستعين 
بالأقلام الفتية في تجديد حياة «شيخ الصحافة» ... أو كلامًا من هذا القبيل ... 

فمن يكون «سيد كامل» هذا؟ 

إنني لم أكن أعلم عنه شينًاء وأشفقت أن يكون مرشحًا للقيام على تحرير المؤيد 
من قبل الإنجليز ... لأنني تبينت من حديثي مع مستر «ستورز» أنهم يهتمون بهذه 
الصحيفةء ويودون لو يبتعثونها بإشرافهم وتحت رعايتهم» وقال لي الأستاذ «حسين 
روحي»: إنهم كانوا يظنون أنني «أصلح» لهذه المهمةء ولكنني خيبت رجاءهم ... 


مولاه 
فهل «سيد كامل» هذا ممن حققوا عندهم هذا الرجاء» فاختاروه لتوجيه هذه الصحيفة, 
ولو من بعيد؟ 

خطر لي هذا الخاطر لأول وهلة» ولم يفارقني حتى علمت المزيد من تاريخ «الدكتور 
سيد كامل»» فعلمت أنه أفضل وأصدق في الوطنية وف الولاء لمولاه من أن يصلح لتلك 
المهمة من بعيد أو قريب ... وقد كان مولاه الذي تولى تعليمه في فرنسا على حسابه 
بتوصية من صاحب المؤيد هو الخديو عباس الثاني» وهو الذي رشحه للقيام على تحرير 
المؤيد بعد اعتزال الشيخ علي يوسف لعمله في الصحافة ... عسى أن يحتفظ بأمانة التراث 
الموكول إليه من ولي نعمته» ومن أستاذه الموصى عليه ... 


VA 


بين الوظيفة والصحافة 


وها هو ذا وزير جديد يفتتح خطابه الأول بحديث عن المؤيد وصاحبه وأصحابهء 
فما هو شأن المؤيد معنا أو ما هو شأننا مع المؤيد؟ 

أهو «لحظ الغيب» يرانا على مقرية من تلك الصحيفة من حيث لا نراه؟ .. 

يحق لي - لو أردت - أن أصدق هذه الهواتف الغيبية» فإنها لم تنته عند هذه 
النهاية» ولم تزل تلاحقنى بخير من هنا وإشارة من هناك حتى عادت بى إلى العمل 
الصحفي محررًا بالمؤيد ... وكان السبب المباشر لعودتي إليه قصيدة نشرها المؤيد .. 
ونظمها شاعر من شعراء السكرتيرية بنظارة الأوقافء وهو المرحوم عبد الحليم المصري 
الذي كان يتطلع إلى مكان «شوقي» في القصر الخديو» ووصل إليه ولكن بعد زوال 
الخديوية ... 


فضيحة الأدب 


نظم عبد الحليم قصيدة من أحسن قصائده عن «الخصيب» أمير مصر في أيام الدولة 
العباسية» وقال فيها عن شاعر النيل: 


وشاعر النيل دون الخلق يشربّةُ بينا يشق الصدى منه الحشاشات 


وما كان يعني في الحقيقة غير الخديى عباس وشاعره أحمد شوقيء وما كان 
بالقارئ من حاجة إلى البراعة لفهم هذه المواربة المكشوفة ... فقد فهمها كل قراء المؤيد 
من الأدباء. ولم يخف مقصدها على أحد غير محرر المؤيد الأول في تلك الآونة: أحمد 
حافظ عوض الذي ترك منصبه في قصر عابدين؛ ليشرف على تحرير هذه الصحيفة في 
أدق مرحلة من مراحلهاء وخاتمتها ... 

أولًا: لم تنشر تلك القصيدة عن الخديو وشاعره إلا في المؤيد دون غيره من الصحف 
اليومية والأسبوعية؟ ... 

فضيحة من فضائح الأدب والصحافة لم ينم لها حافظء ولم ينم لها شوقيء ولم 
تنم لها نظارة الأوقاف ... وأولهم ناظرها في ذلك الحين - محمد محب باشا - وقد 
كان متهمًا في الحاشية الخديوية بمحاباة الإنجليز ... 

وحضر «حافظ عوض» ذات يوم إلى ديوان الوزارة» ولقيته في مكتب الوزيرء ولا 
أدري على التحقيق هل دعاني أحد إلى المكتب للقائه» أو ذهبت إلى المكتب بغير دعوة من 
ا لبي مق ا لسلس عملت الخداره ادن الكل 


۷۹ 


حياة قلم 


ولكنني لقيت حافظًا يبتدرني بالسؤال والسلام» ويقول لي مازحًا: ماذا تصنع هنا؟ 
إن مكتبك مستعد بدار المؤيد» وإن عملك الذي خلقت له أن تكتب المقالات لا أن تلخص 
المحاضر والمذكرات. 

ثم قال: إن صفحة الأدب في المؤيد تحتاج إلى أديب يتفرغ لهاء ولا ينظر في عمل 
من أعمال الصحيفة غير كتابتهاء أو الإشراف على ما يكتب فيها ... 

قال: ولو أن وقتى كان يتسع للتفرغ لهذه الصفحة لما استغفلني هذا «الولد»» 
ی هلينا تلك اقح نة 'السعومة الك اا ستغرية ا 

وله ف ق قول الدقوة إل كدري الخيفمة الأديتة شيع الصاف رة 
فإننى لم أكن أطمح في الرابعة والعشرين إلى عمل أهم من هذا العمل في الصحافة ... 
فإن كاك لد يقية من الرغية ف شتفاعة الق من .طريق لصحف فلا اكان إذن: ا 
هو أولى بالقبول من هذه الدعوة بعد أن جاءتني بغير عناء» وبغير طلب ... ولا محل 
للتردن ]إلا آن يكون عفن قنطازة الأوقاف أحت إل وا كى عل فن العمل ف الطسهافة 
ولم يكن عملي في النظارة مرضيًا لي في حياتي الأدبية» ولا في حياتي المعيشية» فعلام 
التردد؟ وفيم البقاء؟ .. 


العودة إلى الصحافة 


وامتلاً مكتبي «الخالي» بدار المؤيد قبل أن ينقضي الأسبوع ... ولم يمض أيام حتى 
عاودني الطالع القديم: ذلك الطالع الذي تحدثت عنه في مذكرة سابقة من هذه المذكرات 
لا أدبخل عمل الا هده ف اة مق أدق «فرائخل رة فنك عل ف الرظاقف 
الحكوميةء إلى أن عملت في الصحافةء وإلى أن عملت في ديوان الأوقافء إلى أن عاودت 
العمل في الصحافة كرة أخرى! 

ولا أطيل في شرح تلك المرحلة من حياة المؤيدء فقد يغني القارئ عن شرحها أنها 
وافقت الشهور الأخيرة من تاريخ الخديوية المصرية قبل الحرب العالمية الأولى» وأنني لم 
أسلخ في المؤيد شهرًا أو شهرين حتى ماجت الدار بالحركة التي شغلت رئيس التحرير 
عن الدار» وعن صفحتها الأدبية وصفحاتها الآخرى» وتركتني فيها بين دسائس القصورء 
ودسائس الصحيفة التي لزمتها من مخلفاتها التقليدية! 

كان الكديو, يكلم أن لووك تددن يعار ر ویو ا ا ا 
بيت حليم» وكان يعلم أن كتشنر لن يغلبه بقوة غير قوة الخلافة في الآستانة» أو قوة 
الرأي العام في مصرء وفي طليعتها قوة المعارضة من قبل الجمعية التشريعية. 


A* 


بين الوظيفة والصحافة 


فأما قوة الخلافة في الآستانة. فقد احتاط لها الخديو بسفره في تلك السنة إلى 
الآستانةء وعدل عن زيارة المصائف الأوروبية كعادته في السنوات الخالية؛ ليبقى إلى 
جوار الخليفة متأهيًا لإحباط المؤامرة عليه. 


الخديو يزور سعد زغلول 


وأما قوة الرأي فقد احتاط لها برحلة شعبية في الوجه البحري تعمد فيها زيارة الأعيان 
في قصورهم» وزيارة الفلاحين بين أكواخهم: واستقبال الشعب حول سرادقات الاحتفال 
حيثما نزل بقرية من قراهم» غير ممنوع منها أحد من الكبار أو الصغارء ولا من الرجال 
أو النساء» ولج به الحرص على إبراز صداقته للمعارضين في الجمعية التشريعية» فجعل 
أسماءهم في الصف الأول بين أسماء الأعيان الذين تقع قراهم على خط الرحلةء ودعاهم 
إلى مصاحبته في غير قراهم» وأولهم سعد زغلول. 

ولم يشا الخديو أن يؤتمن على مراسلة «المؤيد» بأخبار الرحلة أحد أقل من رئيس 
تحريره» فأخذ حافظ عوض في ركابه» وجاءني حافظ إلى مكتبي قبل سفره يمهد للطلب 
الذي يريده مني: وهى تنقيح أخبار المراسلين بالصيغة الأدبيةء وانتظار الرسائل منه 
لمراجعتها قبل إثباتها في الصحيفة بالصيغة الأخيرة. وهي الصيغة التي ستظهر بها في 
الكتاب الذهبىء وكرر كلامه عن الرحلة» وعن الصيغة التى که ها بعد ذلك في 
ينول كيه امشات الزن واتصرف رهي يقول: إفلاتعمن'أذني خاد عل آله کال 
وإنه مستحق أن أؤجل:من أجله صفعة الدب إل خبن: ۰ 


الكتاب الذهبى 


وانهالت الرسائل كالمطر المنهمر من المراسلينء وأعيان الأقاليم» وكل من قال له الخديى 
كلمة أو قال كلمة للخديو» وضاق الوقت عن ملاحقتها بالقراءة والترتيب فضلًا عن 
التنقيح والتصحيح» ثم انطوى الكتاب قبل أن تنفتح صفحة من صفحاته»ء ولا يزال 
منطويًا إلى الآن. 

مشترك من مشتركيه الموعودين ضل طريقه إلى حجرتي بدلا من حجرة المحررء 
الذي كان منوطًا بتسلم الرسائلء وتسليمها إلي بقائمة مكتوبة لإيداعها في ملفاتها إلى 
حين الفراغ من تدوينهاء فعلمت من خلال كلام المشترك الموعود أنه أعطى المحرر المنوط 


۸۱ 


حياة قلم 


بتسلم الرسائل عشرة جنيهات باسميء وأنه حضر في ذلك اليوم ومعه شيء زهيد على 
سبيل الهدية: ساعة وسلسلة ذهبية ... ولي بعدها هدية على «قد المقام» بعد ظهور 
الكتاب. 

وتركت «الملفات» في أماكنها ريثما يعود رئيس التحرير من الرحلةء وعاد رئيس 
التحريرء فاستعفيته من العمل في الكتاب وأبلغته ما سمعتء وقلت له: إن محرري 
«المؤيد» أحرار فيما يأخذونه ويدعونه» ولكنهم لا يملكون أن يزجوا باسمي في معاملاتهم 
ومبايعاتهم» ويحق لي إذا فعلوا ذلك أن أصحح ظنون الناس» وسأترك له - أي رئيس 
التحرير - أن يختار طريقته لتصحيح هذه الظنون ... 

فتجهم رئيس التحرير وتوعد المحرر المسئول بالويل والثبور» ووعدني أن يكتب 
غدًا في المؤيد كلمة تزيل اللبسء وتبعد الشبهة عني في أمر الكتاب ورسائله واشتراكاته. 
ورجاني أن أغض النظر عن المسألةء ولا أنقطع عن العمل في الكتاب. 

وله امعان الأستان حافظ - رحمه الله - أنه كانت له مواطن ضعف في تحياته 
ومقابلاته» ومنها أنه يتشبه بالأمير في مناورات الرضا والغضب والتقريب والإقصاءء 
وأنه يجعل من زمرة عمله بلاطًا صغيرًا تكثر فيه مناوبات التشجيع والإعراضء ولمحات 
الابتسام والعبوسء وقد شهدنا في مساء ذلك اليوم تمثيلية وجيزة من هذه التمثيليات؛ 
كانت هي فصلها الآخير! 


آخر عهدي بالصحافة 


في مساء ذلك اليوم زارني الأستاذ المازني والأستاذ محمود سعيد الذي أصبح بعد ذلك 
مستشارًا في المحاكم الأمليةء ونزلنا إلى باب الدار ننتظر مركبة خالية تمر بنا لنستقلها 
إلى ندوتنا المعهودة عند دار القضاء «في الوقت الحاضر» ... ولم نكد ننادي المركبة 
الاه ی :مر ينا الاسكات ا كيدا کا وک تراه ا "الكو را 
کی مل عل او کت ع صدن ف اليوم راع و ف کن 
الاشتراكات ولا عن تصحيح الظنون. 

وكان هذا آخر عهدي بالمؤيدء وآخر عهدي بالصحافة قبل الحرب العالمية الأولى؛ 
لأنها نشبت قبل نهاية الصيف! 


AY 


بين الوظيفة والصحافة 


يجوز 
أغلب الظن عندي أن قصة خروجي من نظارة الأوقاف ثم من صحيفة المؤيد كانت 
«قضاءً وقدرًا» كما يقولون في لغةالتحقيقات القائونية. 

أما العارفون بتحقيقات الحواشي الملكية. فقد كان لهم رأي آخر في القصة 
بحذافيرهاء وكان من رأيهم أن الخطة وضعت يومئذ في القصر لفصل كل موظف 
بالأوقاف عرفت عنه المعارضة في نظام الديوان» لا فرق بين أكبر الموظفين وأصغر 
الموظفين! 

وكان أكبر المعارضين من الموظفين لصفقات السمسرة والاستبدال عبد الرحمن 
فهمي «بك» وكيل النظارةء فخرج محال إلى المعاش. 

وكنت أنا أصغر المعارضين من الموظفينء ولا حيلة لهم في فصلي بالإحالة إلى المعاشء 
فليكن فصلي «بصنارة» الصحافة؛ ثم بمائة سبب ميسور بعد الوصول إلى البر ... غير 
الآمين! 

و«يجوز» هي كل ما أقوله في التعقيب على هذه الفكرة القريبة البعيدة» ولولا 
أننى استقلت من النظارة ورفضت استقالتى قبل ذلك» لرجحت التدبير بفعل فاعل من 
القناعة «بالقضاء والقدر» في تعبير العارفين بالحواشي الملكية! 


AY 


فى الحرب العالمية الأول 


ساعات بين الكتب 


أقمت في القاهرة أيامًا بعد استقالتي من تحرير «المؤيد» على نية السفر إلى الصعيد 
الأعلى» وقد منيت نفسي موسمًا كاملا من المواسم الجميلة في مدينة الشتاء» ورسمت 
برنامجي لذلك الموسم الموعود بين المطالعة والتأليف والرياضةء والبحث عن التاريخ 
الطبيعي: اة الآثان في أوان: وي هة الك امن اللعلومة والمجهولة من أباع 
الفراعنة إلى أيام المماليك إلى أيام الدولة العثمانية ... 

وأعددت العدة للكتاب الذي نويت تأليفه باسم «الساعات بين الكتب»» وجعلت 
عنوانه دليلًا على موضوعه أو موضوعاته» فهو كتاب أسطر فيه خلاصة ما قرأت وزيدة 
التعليقات التي وقعت في خاطري واطلعت عليها أثناء القراءةء أو هو كتاب عن الكتب 
أردت به ا بين عالم الكتب وعالم الحياة وبين آراء المؤلفين وآراء القراءء كما تبدو 
لي من النظر والمراجعة والأحاديث. 

ا الوسه کی هنا را الاريك کی ا 
ا ف كسيانة ی واو ر الاطلاع ا ف ات اک 
الحديث» وأولها مذهب داروين ومذهب نيتشه في السوبرمان ... وهذا الكتاب غير الكتاب 
الذي ظهر بعد ذلك باسمه وأعيد طبعه مرات؛ لأن «ساعات بين الكتب» التي كتبتها في 


أسوان ضاعت مرتينء ولم يبق منها غير خمسين أو ستين صفحة. 


الإنسانى الثاني 


وفرغت من كتاب غير الساعات» عن المرأةء سميته «الإنسان الثاني» ولم يبق منه كذلك 
غير صفحات. 

وأتممت رسالتى «مجمع الأحياء» تلخيصًا للآراء في فلسفة النشوء»ء وفلسفة القوةء 
وفلسفة الفطرة التي تهذبها الرياضة النفسية والاجتماعيةء وهو الكتاب الوحيد الذي تم 
ونشرته تامًا بعد تأليفه بفترة وجيزة .. 

ونظمت في هذا الموسم الأسواني أكثر من نصف قصائد الجزء الأول من الديوانء 
ومنها قصيدة دالية مطولة نبذتها بعد ذلك؛ لأنها تعبر عن دفعة من دفعات الفكر لم 
يبق لها في نفسي سند سليم ولا مسوغ مقبول ... 

أما الكتابة الصحفيةء فقد ذهبت إلى أسوان وأنا أحسبني في إجازة منها إلى موعد 
غير مسمى ... وخيل إل أنها ستكون أقل الشواغل شغلًا لي حتى في الاطلاع عليها 
والعناية بأخبارهاء فإن عاودني الحنين إليها فلتكن عودتي إليها بقصيدة من الشعرء 
أو مقالة في حكم القصيدة الشعرية» توحي بها لمحة من لمحات الخاطر أو عارض من 
عوارض الشعور ... 

وتقدرون فتضحك الأقدار ... 

وقدرت أن الكتابة الصحفية لن تشغلني قارنًا ولا كاتيًا خلال مقامي في أسوانء 
إلا أنها تسلية من قبيل تزجية الفراغء فإذا بمقالة واحدة كتبتها - من هذا القبيل 
- تشغلني أضعاف شغلي بمقالات الصحف سنوات في أحرج أيام القلاقل والقضايا 
والأزمات» مع أنها قرئت مخطوطة قبل أن تقرأ مطبوعةء ولم تزد نسختها المتداولة أولا 
على عدد أصابع اليدين ... 

تلك هي مقالة «نادي العجول»» كدت أذهب من جرائها إلى جزيرة مالطة» وأنا 
أحوج إلى المقام بأسوان أو في جو القطر من المشتى إلى المصيف. 


» شهوة» ونث د شبهة»! 


أدركتنى الحرب العالمية الأولى وأنا في أسوان» وأحس الناس بوطأة الأحكام العرفية في 
هذا البلد النائي على طرف الصعيد الأعلى قبل أن يحسوا بها في سائر البلاد المصرية؛ لأن 
أسوان على ملتقى الطريق بين مصر والسودان» وملتقى الطريق بين النيل والبحر الأحمر 


۸1 


في الحرب العالمية الأولى 


من جانب الصحراءء ومرجع الأحكام العرفية فيها إلى رئيس إقليمي بعيد من الرقابة 
مطلق التصرف في الأوقات التي تشغل الحكومة المركزية عن تفصيلات الشئون الإدارية في 
الأقاليم ... وقد كانت شهوة الطغيان» والحجر على الحريات قد ملكت نفوس الحاكمينء 
وأذنابهم من المسلطين على الرقاب تحت حمايتهم بعد اشتداد الحركة الوطنية وتتابع 
القوانين» والأوامر المقيدة لحرية المحكومينء فلما تقررت الأحكام العرفية بكل قسوتها 
وصرامتها بعد شيوع العمل بالقوانين المقيدة للحريات» أوشكت الرغبة في الاستبداد أن 
تصبح هوسًا في نفوس بعض «الحكام» ... ولا سيما الذين بدا لهم أن الفرصة سانحة 
لاستغلال هذا السلطان المطلق طمعًا في الكسبء وشفاءً للضغائن والأهواءء وماذا يمنع 
الرشوة أن ترفع رأسها وتصيح بين الزوايا وفوق الجدران إذا كان أداء الرشوة هو البديل 
الوحيد من النفي والاعتقال بغير تحقيق؟ ... وماذا يفيد التحقيق إذا كانت «شبهة» 
الوطنية كافية لاعتبار «المتهم» من ذوي الخطر والسابقة المحذورة؟ وكانت هذه الشبهة 
لاصقة بالأكثرين من المصريين؟ .. 

لقد بلغ الطغيان بحاكم من الحكام في أسوان أنه أراد أن يقضي يومًا مع أسرته في 
الجزيرة المغربية التي يقصدها بعض الناس للرياضة في أيام الإجازات» فأرسل المنادي 
«الرسمي» يطوف أرجاء المدينة» وينذر من تحدثه نفسه بالنزول في الجزيرة أن يوطن 
نفسه على السيف والنارء وخراب الديار .. 

وشاعت سيئات الحرب العالمية على أسوئها في إقليم أسوان الآمن الوديع! تجنيد 
إجباري لفرقة العمال» واعتقال متكرر لشبهة ولغير شبهة» وإتاوات تفرض لعلة من 
العلل المخترعة» تبرعًا للصليب الأحمرء أو ترفيهًا عن المرضى والجرحىء أو مساعدة على 
مشروع كائتًا ما كان من مختلف المشروعات» وأصبح كل طلب إنذارًا بالتهمة المحكوم 
فيها بغير استئنافء أو إنذارًا بالسداد في غير تردد ولا مساومة. 


نادي العجول 


0 وبين أهلي وعشيرتي: وأنا أنظر إليه بعيني وأستمع إلى أخياره بأذني» 
حدث هذا 57 في الخامسة والعشرين 


AV 


حياة قلم 


وحدث هذا وأنا أقرأ الشعر فلا أزدري أبا نواس لقول من أقوال المجون» كما كنت 
أزدريه لقوله في الحكمة: 


خل جنبيك لرام وامض عنه بسلام 
مت بداء الصمت خير لك من داء الكلام 


لا يا أبا عليء غفر الله حكمتك ومجونك» فإن کان موت يا صاح فما باله يكون بداء 
الصمت؟ ولم لا يكون بداء الكلام ...؟! 

وتكلمت باللسانء وتكلمت بالقلم كاتيًا إلى وزيرة الداخلية وإلى السلطان. 

وتكلمت بالقلم أيضًاء فكتبت ونشرت أو نظمت على الأصح قصيدة منثورة سميتها 
«نادي العجول» .. 

نادي العجول هذا كان «ناديًا» للسادة الحاكمينء وسراة القوم في المدينةء «فتحه» 
الرؤساء بكل معنى «الفتح» ... لأنه كان أشبه شيء بالغزوة في طلب الأسلاب» من طريق 
المساومات والألعاب. 

وكانت له سمعة سيئة غير سمعة المقامرة» وكان الحضور فيه مفروضًا على بعض 
الناس في ساعات معلومة؛ كي يخلو الجو لبعض الناس الآخرين في تلك الساعات. 

ولم يكن يسمى بطبيعة الحال بنادي العجولء ولكنني سميته كذلك؛ لأن رؤساءه 
كلهم من أصحاب الوزن الثقيل؛ ولأنه «حظيرة» من حظائر «الدواب» الآدمية لا تخلو 
من القرون ...! 

وأضعف الأعضاء نفوذا في ذلك النادي الموقر كان يملك الترخيص لي بالسفر على 
حساب الحكومة إلى جزيرة مالطةء غير مشكور مني ولا ملوم من أحد على ذلك الإحسان 
بالإكراه .. 

ولكنني كتبت المقالء وتناسخه الأدباء وأرسلته إلى الصحفء وقرأه النادي كله في 
جلسة حافلة من جلساته» وتقرر في تلك الجلسة مصير الفضولي الجسور الذي يجترئ 
على ذوات القرونء وعلى ذوات القناطير المقنطرة من الشحوم واللحوم! 


A۸ 


في الحرب العالمية الأولى 
مقامة فكاهية 


وأعود فأقول: إن القافية هي التي قضت قضاءها في الموضوع - ولا قضاء لي فيه ولا 
مشيئة - فخرج الموضوع كما ينبغي أن يخرج مقامة فكاهية أو قصيدة منثورة يقرؤه 
من خلا ذهنه من «الموضوع» فلا يشتم منها رائحة الحملة التي يجترئ بها القائل 
على الحكم العرفي المخيف» ولا على الحكم القانوني اللطيف ... ويقرؤها من امتلاً ذهنه 
«بالموضوع»» فتغريه بحفظها وترديدهاء وهو يسأل الله السلامة من تلك العجول. 

قال رئيس النادي في مقدمة المقامة: «أيها السادة ... إن العجل مدني بالطبع؛ 
ونحن معشر العجول قد ميزنا الله على بني آدم بضخامة الأجسام» وصلابة القرون ... 
وقد غبر بهؤلاء الناس زمان كانوا يعرفون فيه بأسنا ويتمسحون بأذيالناء حتى أيقنوا 
أن لن يقوى على حمل هذه الدنيا أحد سواناء فعبدونا من فرط الإجلال ... وسبحوا 
لنا بالعشي والآصالء وكانوا يحسدوننا على قرونناء فدعوا أكبر أبطالهم وأشدهم بأسًا 
وأرفعهم ذكرًا - أعني الإسكندر المقدوني - بذي القرنين» وما إسكندرهم هذا وما 
قرقاه؟!: إن امكو حول قينا لنمشم و ]13 تاطسف ويمقالة إذا.واقيه أذ ا 
فالعجب لك أيتها العجول لم لا تذكرين ذلك المجد الخالدء فتقام لك الصوامع والمعابدء 
بدل النوادي والمعاهد ...» 

وقضى حكم القافية قضاءه في قراءة «الموضوع» كما قضاه في كتابته» فأصبحت 
المقامة في مدى يومين كأنها بعض المحفوظات المقررة التي يؤدى فيها الامتحان بعد 
يومين آخرين» وراح أولاد الحلال يتساءلون كلما عرض لهم من يعنونه بالسؤال: لم 
لا تذكرون ذلك المجد الخالدء فتقام لكم الصوامع والمعابد؟ ومنهم من كان يتخابث 
ويتجاهل» ويخاطب العضو من الأعضاء التابعين غير المتحدثينء نعني بهم زمرة الأعضاء 
المسوقين المسخرينء فيقول: أنت مدني بالطبع ... أنت أشجع من الإسكندر ... أنت يقام 
لك وزن ... أنت مخير على الآدميين» إلى أشباه هذه «التلقيحات» الرمزية التي كانت 
أصرح عند القائل والسامع من النداء الصريح. 

وكانت المناوشات بيني وبين المدير سجالًا قبل شيوع تلك الكلمة عن نادي العجول 
... كنت أشكوه وأعزز الشكوى بالبينات» ثم تستدعيه وزارة الداخليةء فنقراً في الصحف 
أنه قابل عظمة السلطان» ثم يكشف هو بحماقته عن سر هذه المقابلة التي يستدعى 
لأجلها من أسوان» فتعلم أنه سمع فيها ما ليس يرضاه. 


۸۹ 


الرشوة والإتاوات 
وكانت هذه المناوشات تجري سجالًا بين مرتجلة أو مدبرة حتى شاع في المدينة» ثم 
الإقليم» ذلك المقال المنشور عن نادي العجول ... فإذا بالمناوشات التي كانت قصة مبعثرة 
الفصول تتركز, وتنتهي إلى مخرجها الذي تحكم به القافية مرة أخرى, فلا مناص لواحد 
من اشن أن يفرع من الدينة الدوق أ كات المقال عق نادي العخول : 

ويتبين من مجرى الحوادث أن المدير تعذر عليه 0 لأنه نفى من قبلي ناظرًا 
لمنوسة الموانساةء وكنت آنا تاظرها الثاتي: فأشفق القوم أن يقال: إنهم يضطهدون 
الدرضة الاسلامنة الوحرية ق اللةة بن وكل ييا المقطاع ادير أن هم يدهو أن 
يشدد علي الرقابة ويقيد إقامتي بالمدينةء فلم أكترث لهذه الرقابة ولا لهذا التقييد؛ لأنني 
يظنمض كاكرف ف المنزل قانع فين الحركة تور الوياضة قالخا أى ف القيل. 

وفتقت الحيلة للمدير أن يصدمني بمفتش الداخلية الإنجليزي» فألقى إليه أنني 
أفيَقه والرشوة. ا عند ا ی ا مل واف ا 
والمشايخ و«تبرعات» الأعيان» وصفقات التموين» ولم يكذب المدير فيما ادعاه؛ لأنني 
كتبت في الواقع أقول وأعيد أن المفتش الإنجليزي يقبل الرشوة ويفرضها على مرءوسيه 


واستدعاني المفتش إلى ديوان المديريةء فقال فيما قال في حديث طويل باللغة 
الاتكليزية :ولا روهد ا رى مرش ازا ف الحري .ولا في الله فرك مدن 
كلمة لا آدرئ اذا كنت أقول 2 سواها ك لى قصدتها عن روية ...قلت إن الإتعليز 
جديرون بالتهنئة؛ لأنهم قد تغيروا كثيرًا بعد حرب الترنسفال .. 

والمعروف أن حرب الترنسفال قد كشفت عن فضيحة من أشنع الفضائح في حالتي 
الحرب والسلم أثناء القتال وبعد القتال ... فلو أنني تعمدت الروية لما وجدت أمامي مثلا 
أقرب من ذلك اللال لأرد على صاحينا الفنذون بالتعقف .عن الرشوة في الحرب والسلم: 
ولكنني لى تعمدت الروية لكان السكوت عن تلك الكلمة أولى وأحجى ... فإن الرجل 
بعدها وقف إلى جانب المدير في طلب اعتقالي وإقصائي من المدينةء وقال عني: إنني 
أخطر من ناظر المدرسة التي نفته السلطة قبلي إلى جزيرة مالطةء وكنت قد تعمدت 
أن أشغل مكانه تحديًا للأمر الذي صدر بعد القبض عليهء فعملت بعده ناظرًا لمدرسة 
الواساة: 

وجزى الل قال «العمؤلة خط في هده الرة قان قارا من 'قراقها الذين تحقطوها 
أطلعنا على خبر التقرير السري الذي كتبه المفتش ونقحه بعد مراجعة المدير ... فوجب 


في الحرب العالمية الأولى 


الرحيل إذن من المدينة بكل وسيلة مستطاعة ... وقضت القافية أن يكون الراحل في هذا 
الفصل من الرواية كاتب المقامة ... لا سعادة المدير. 

لكن كيف الرحيل من المدينة» والرقيب ملازم باب الدار بالليل والنهار؟ 

لقد كان الرقيب يلازمني إذا خرجت» ويسلمني في المساء لحارس الدرك» فلا يفارق 
الحارس مكانه في الصباح حتى يتسلمه منه الرقيب الأول أى رقيب جديد ... 


أصبحت من أبطال المغامرات 


لست من القراء المغرمين بروايات الهرب والمطاردةء ولكنني أصبحت بطلا من أبطالها 
على الرغم مني بحكم الضرورة التي لا حيلة فيها ... فوصلت إلى القاهرة قبل أن يعود 
منها جواب «السلطة» على تقرير المفتش والمديرء وكأنني كتبت بيدي قرار الفصل عقابًا 
ا واا واوا ی ااه | 

أرسلت ملابسي من المنزل في مقطف عليه قمح يغطيه» وذهب به حامله إلى بيت في 
شارع مجاور لنا نقلوا فيه الملابس إلى حقيبة صغيرة» وسافر بها بعض آقاربنا بتذكرة 
من أسوان إلى القاهرةء وتواعدنا أن ألقاه بالقطار في محطة «الخطارة»» ويعود هو إلى 
أسوان على المطية التي وصلت بها من أسوان إلى الخطارة .. 

وأعددنا عند ظاهر البلدة مطيتين يقودهما من نثق به من الجيران» وبقيت مهمة 
الخروج من المنزل في الصباح على الرغم من الحارس الرقيب ... وليس أيسر من ذلك إذا 
تزحزح الحارس من مكانه إلى منعطف الطريق هنيهة قصيرة نخرج فيهاء ونتوارى على 
الأثر في منعطف الطريق المقابل» من ناحية الفضاءء حيث تنتظرنا المطيتان ... 

ولم يعسر علينا أن نزحزح الحارس عن مكانه خلال تلك الهنيهة القصيرةء فقد 
كان من ذوينا فتى نستعيذ بالله من ثورات غضبه» ومن خفته إلى الشجار والخناق» 
فرجوناه في ذلك اليوم أن يغضب» وأن يبالغ في الغضب وأن يفارق المنزل بعد الفجر 
كأنه ذاهب للصلاةء فيشتبك في خناقة حامية مع أول عابر من طلاب الصلاة مثله؛ أو 
من المبكرين إلى الأعمال. 

وقام صاحبنا بالواجب على ما يرام» وعاد الحارس إلى باب البيت» ونحن على المطايا 
متلفعين متنكرين لا يعرفنا من يراناء ولو كان من معارفنا. 


1١ 


أكير مقلب للمدير 


وكنت بعد ذلك بيوم في ديوان الداخلية أزور صديقنا الوزير الأديب جعفر والي «باشا» 
وكيل الوزارةء ثم تتابعت الأيام والتقارير السرية تصل من أسوان بتفصيلات المؤامرات 
التي أدبرهاء والأحاديث التي أذيعها والأقاويل التي أثير بها الخواطر أستحق من أجلها 
التعجيل بالاعتقال والنفى من الديار ... 

آنا في القاهرة يصطحبني وكيل الداخلية كل يوم إلى مكتب المستشارء ويشهده 
على مقامي بعيدًا من أسوان بأكثر من ستمائة ميلء وأنا في الوقت نفسه بأسوان يراني 
المفتش والمدير أثير الخواطرء وأدير المؤامرات .. 

والنتيجة معروفة ... 

في هذه المرة يخرج المدير من البلدة ويتلوه المفتش» ويصدر الأمر بإحالة المدير إلى 
المعاش قبل موعد الحركة الإدارية» وأعرف اسم المدير الذي خلفه» فأبادر إلى إبلاغ الخبر 
لأصدقائنا في أسوان بهذه البرقية: 


وكان المدير الخلف «مقبل باشا» الذي اشتهر بعد ذلك في مناصب الإدارة. 


۹۲ 


بين الموت والحياة 


كان نصيب التدريس من عملي في سنوات الحرب العالمية الأولى أكبر من نصيب الصحافة: 
وكانت علاقتي بالصحافة قليلة متقطعةء ولكنها - على ذلك - كانت متعددة منوعة؛ 
لأنني اتصلت فيها بألوان من الكتابة الصحفية لم أعرفها قبل ذلكء وما لم أعرفه منها 
عملًا واختبارًا فقد عرفته وصفا ونظرًاء واطلعت على طرف من أسراره وأخباره عن 
كثب» فكتبت إلى المجلات الشهرية والصحف الأسبوعية» واشتغلت بالصحافة اليومية في 
غير القاهرة. وقمت على رقابة الصحف أيامًا معدودةء وندبت «للمراسلة الحربية» في 
صحراء سيناءء وكدت أن أحيط بالدائرة الصحفية من مراكزها إلى زواياها ونواحيها. 

وتشاء الحوادث أن أشتغل بالرقابة على الصحافة» وهي من أبغض الأعمال إلى 
نفسي وإلى فكريء وتشاء هذه الحوادث أن أهنئ نفسي بالخيبة فيها بعد أيام» فلم أحمد 
الله ع3 نجاح كما حمدته على هذه الخيبة الي 

كانت لي صداقة أدبية بالمغفور له «جعفر والي باشا» وكيل وزارة الداخلية في أيا 


ي ايام 
الحرب العالمية الأولى» وكان من الأدباء «القانونيين الإداريين» الذين يجالسون أحيانًا 
«عثمان فهمي بك»» الذي كان مديرًا لأسوان» فمديرًا لقناء فوكيلًا للخاصة الملكية» ثم 
خرج من الخاصة الملكية مغضويًا عليه في عهد الملك أحمد فؤادء محال إلى المعاش قبل 
أوانه؛ لأنه لم يحسن أن يشترك في إدارة الخاصة على الطريقة التي يرضاها صاحب 
الجلالة! 


حياة قلم 


وكان حديث جعفر والي معى في الأدب يكاد ينحصر في المفاضلة بين أبى تمام والمتنبىء 
فإنه كان يفضل أبا تمام ويفرغ لنسخ ديوانه بخطه» ويملاً حواشيه بالتعليقات 
والملاحظات التي توافق مشربه في تفضيلهء وكنت أنا تلميدًا للمعري في هذه الخصلة كما 
كنت تلميذه في خصال خلقية أو فكرية شتىء وأعنى بها خصلة «التعصب» للمتنبى» 
وقلة الصبر على القدح فيه والانتقاص من أدبه ... أما الأستاذ «عثمان فهمى بك»» فقد 
كان كلامه في العلميات والفلسفيات أكثر من كلامه في الموضوعات الأدبية» وكان يناصرنى 
أحيانًا في تفضيل المتنبي من الوجهة الفكريةء ولكنه يناصر وكيل الوزارة في حملته على 
«نفخة» الشاعر الكذابة» مع تعرضه للرفت والسؤال» مما يخالف أصول البلاغة على 
قوله» وهي مراعاة مقتضى الحالء أو المقال حسب المقام! 

وعلم «جعفر باشا» أننى أبحث عن عمل في القاهرة؛ لأن حالة «الكيد» عندي 
لا تسمح بقضاء الصيف في أسوان» وعلمت منه مرة أن الرؤساء الإنجليز يفاتحونه 
بضيقهم الشديد من مشكلة الرقابة على الصحف العربيةء وأنهم يكادون يحملونه تبعة 
هذه المشكلة؛ لأنه أحق الناس أن يعرف كيف يختار للرقابة أناسًا من الأدياء المصريين 
يصلحون لهاء ولا يسيئون فهمها. 

وقال لي ذات مرة: إِنْ «يوسف خلاط بك» مدير المطيوعات على حد تعببره «في ثياب 
ضيقة» ... ولكنه هو يخشى أن يلبسه القوم هذه الثياب. 

وأزوره يومًا على موعد» فيقول لي ضاحكا: إنني آمنت بعظمة المتنبي وفضله على 
بی تمام. 

ثم يلمح دهشتي فيبادر قائلًا: ولكنه تفضيل معلق على شرطء وهو أن تستخدم لنا 
حكمة صاحبك في عمل من أعمالنا هنا بوزارة الداخلية» وهو مراجعة الصحف العربية 


تكميم الأفواه! 

قال: والحيرة في أمر هذه الرقابة أن أكثر الرقابة بإدارة المطبوعات لا يفهمونهاء 
ويحسبون أنها تكميم للأفواه والأقلام ومسابقة بينهم وبين الصحف في المكر والحيلة 
فكلما خطر لهم أن صحيفة من الصحف تلعب بالألفاظ لتفويت خبر من الأخبار داخلهم 
الغرور» وظنوا أنهم يغلبون الصحيفة في المكر واللعب» فيحذفون الخبر ويصرون على 
منعه ومنع الإشارة إليه» ومن ترخص منهم في السماح بنشر الآخبار التي يحرص عليها 
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بين الموت والحياة 


الصحفيونء فإنما يترخص في ذلك مجاملة لأولئك الصحفيين من أجل الصداقةء أو من 
أجل المنفعة المتبادلة. 

قال: ولا أدري ماذا أصنع وأنا الوكيل المصري المفروض فيه أنه أقدر من غيره على 
حل المشكلةء فهل لك أن تؤدي هذه الأمانة الشاقة» وأن تعيننا على تجربة الرقابة كما 
ينبغى أن تكون» بين العطف على الصحافة ورعاية مقتضى الحال ... 

وکا ورا فق لهال قن اة مك القوالب اردق اع دا حون 
بلاغة المتنبى وبلاغة أبى تمام» وحظ الشاعرين من الحكمة على مقتضى الحال. 

قلت: إنني أقيل العمل في الرقابة ولا غضاضة: ما دامت الرقابة من المصالح العامة 
في أيام الحروب. 


عجزت والحمد لله ! 


وبعد ثلاثة أيام جاءني تنبيه وسؤال عن بعض الأخبار التي تركتها للنشرء وتحقق لهم 
أنني لم أحذفها. ‏ - 1 

وبعد يومين أو ثلاثة جاءتني دعوة إلى مكتب مستر «هور نبلور» الرقيب العام 
يتقدمها حديث مقتضب من «يوسف خلاط بك»» فلما دخلت المكتب سألني مستر «هور 
نبلور» مقطيًا: هل راجعت هذه الأخبار؟ وقدم إلي رزمة من جزازات الصحف اليومية 
والأسبوعية. 

فقلت بعد إجالة النظر فيها: نعم. 

فعاد يسأل: وكيف تبيح نشر الأخبار المقلقة التي من هذا القبيل؟ 

قلت: إنها تباح فيما أطلع عليه من الصحف الإنجليزية» ويباح لتلك الصحف ما هو 
ا ا کن 

فصاح متهكمًا: الصحف الإنجليزية؟ ثم أردف قائلًا: هل أنت من الحزب الوطني؟ 

قلت: آنا مصري وطني بطبيعة الحال. 

قال إذا كفت لد تساف مهنا ,فليا ذا ون ا 

فأجبته بكلام فحواه أنني لا أفهم المقصود بالعطف معهم» ولكنني لا أبقى في هذا 
العمل إذا كان يتطلب مني شعورًا لا أفهمه, وله أن يتقبل استقالتي مشكورًا على قبولها 


وهكذا عجزت بحمد الله عن مهمة الرقابة بعد أسبوع واحد» وكدت أعجز عنها بعد 
يومين أو ثلاثة. 


المراسلة الحربية 
أما المراسلة الحربية» فقد نديت لها من طريق الكتابة في مجلة المقتطف عن المقارنة بين 
فلسلفة المعري وفلسفة شوينهور. 

وكنت أعمل بالتدريس في مدرسة وادي النيل الثانوية بجوار محطة باب اللوق على 
مدى خطوات من مكتب المقتطف والمقطم؛ فزارني الأستان نجيب شاهين بالمدرسة موفدًا 
من قبل الدكتور يعقوب صروف وقال لي: إن الدكتور وبعض ذوي الشأن ينتظرونني 
بعد الفراغ من الحصة قبل فسحة الظهرء ولم يخبرني شينًا عن موضوع الدعوة. 

فلما دخلت المكتب وجدت الدكتور وشابًا من أصهاره ومعه الشيخ الغنيمي 
التفتازاني ورجلا إنجليزيًا لا أعرفه» ولم يعرفني به الدكتورء ولكنه قال: إنك تعلم 
قلق الناس في هذه الأيام من جانب الحدود الشرقية» وكلهم يظنون أن الهجمة منها 
قريبة على قناة السويس» ثم على جميع البلاد المصرية» ومثلك خليق أن يعيد الطمأنينة 
إلى نفوسهم بما تراه عيانًاه وما تطلع عليه من المعلومات المفصلة وهي حاضرة عند 
المختصيئ مالسآلة .3 :وأفان إل اة الرحل الإنطليزي. وكل :ها نوطب م أن :تطلخ 
منها في القاهرة على ما يلزمك» وأن تهيئ نفسك بعدها للرحلة إلى الخطوط الأمامية 
في صحراء سيناءء ثم تصفها بأسلوبك المعهود؛ لأن مجرد الوصف الصحفي الشائع لا 
يكفي للإقناع والتأثير» ولولا ذلك لكان في مخبر من مخبرينا أو مخبري الصحف الأخرى 
من هذا الغناء. 


رأيي الذي لم أعلنه! 
وأحب أن أعيد هنا رأيي الذي أعلنته في أثناء الحرب العالمية الثانيةء ولم أستطع أن 
أعلنه في أثناء الحرب العالمية الأولى» فقد كان من رأيي في الحربين أن تتولى مصر واجب 
الدفاع عن حدودها موفورة السلاح والاستقلالء وألا تتولاه - بداهة - في ظل الحماية 
أو الاحتلال. 

فلما سمعت اقتراح الدكتور صروف قلت له: إنني لا أكره أن أبث الطمأنينة في قلوب 
المصريين من ناحية الدفاع عن بلادهم» إذا كان المصريون هم الذين يقومون بأعباء هذا 
الدفاع» أما وهو - كما يحدث الآن - من عمل دولة الحماية» فليس من المعقول أن 
أرفض الحماية وأقيل دفاعها. 
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وكان الدكتور يعلم رأيى هذا في الحماية من أحاديثي معه قبل ذلك خلال زياراتي 
لاق نود CAA NE‏ برح E AUTEN SE‏ 
مشألة اله مف هرر واتطرفت وهو ك له إئة لو دكن أن فى الاقتراع جا 
أسيغه لما فاتحني به» وجعل يقول مازحًا: إذن تعود إلى المعري وشوينهور ...! 

ولا أذكر أن أحدًا من الحاضرين في تلك الجلسة فاه بكلام يخالف هذا المعنى غير 
الشيخ التفتازاني ... فإنه طفق يقول ويعيد: يا سيدي فيها إيه؟ وماذا في ذلك يا سيد 
افو لمن المع الاج أن مي الو عا الخ 


فلم أجبه ولم يجبه أحد من الحاضرين. 


أنا والمازني ... بين الموت والحياة! 


وقبيل انتهاء الحرب العالمية الأولى عدت إلى التحرير في الصحف على غير انتظار» بل على 
يأس من العمل في الصحافة والتدريس إلى ما بعد الهدنة؛ إن كان للهدنة موعد قريب. 

فالعمل في التدريس لا أمل فيه» بعد أن مارسته سنتين مع صديقي المازني في 
مدرسة يعد مدرسة من كبريات مدارسنا الثانوية» وجرت الا ملبرسة أن ن 
REE‏ أونات الخلات عن تصنمه EN SNN‏ ذا متهم 
أا وأجوية: وكانت. خان الان كفن إل أوراق الان انها أوراق الررضيد 
المنتظر في حساب المصروفات. 

فلما وصلنا إلى الأوان المقدور للأزمة السنوية خرجنا من المدرسة متفقين على 
سكنى الإمام الشافعي» حيث تقيم أسرة الأستاذ المازني من زمن بعيدء وقدرنا أن اختزال 
النفقات المعيشية بالسكنى بين عالم الحياة وعالم الموت قد يغنينا عن التعجل في طلب 
العمل بضعة أشهرء ويفرجها ربك بعد ذلك أو قبل ذلك كما يشاء. 

وقلت للمازني: ابحث يا صاح عن عمل في صناعتك ولا ترتبط بي في بحثك» ودعني 
أنتظر العمل في صناعتى حيثما اتفق» فلا حيلة لنا في استعجاله ولا في البحث عنه؛ لأنه 
معلق بانتهاء الحرب العالمية فيما قدرناه. 

ووجد صديقنا المازنى عمله ناظرًا للمدرسة المصرية الثانوية» ولبثت أنا بالقاهرة 
كرفب أوائل ا ل كيرا من كفل ا تفلل أن ا ارال او 

وكنت أحسبني مترقبًا على غير جدوى؛ لأن ركود السياسة الوطنية في إبان الحرب 
قد ذهب بالصحف اليومية: التي كانت تنطق بألسنة الهيكات السياسيةء ثم هبطت أزمة 


۹۷ 


حياة قلم 


الورق بالصحيفتين الباقيتين - وهما المقطم والآهرام - إلى ورقة واحدة في صفحتين 
لا متسع فيها لغير البرقيات» وأنباء الدواوين» وما هو من قبيل «المحتويات» التقليدية 
الوقائع المصريةء فاكتفت كل صحيفة بمن فيها من المحررين والمترجمين ... 

وكنا «نفد» على المدينة من «حي» الإمام الشافعي مرة كل أسبوع» وكان يوم السبت 
على الأغلب هو موعد هذه الزيارة الأسبوعية؛ لأنه يوم متوسط بين بطالة الجمعة وبطالة 
الأحدء فلم أكد أقبل على المكتبة التي كنت أتردد عليها في هذه الزيارات حتى تلقاني 
صاحبها قائلًاء بل صائحًا: أين أنت يا أستاذ؟ إن الأستاذ عبد القادر حمزة قد حفيت 
قدماه وهو يأتي إلى المكتبة ويعود ليسأل عنك وقد يئس من لقائك» فأوصى الأستاذ «عبد 
المؤمن كامل الحكيم» بالبحث عن مكانك؛ والاتصال بك في شأن هام كما قالء وقد كان 
الأستاذ عبد المؤمن هنا الساعةء وترك عنوانه لديناء وكتبت له عنوانك كما أعرفه بالإمام؛ 
ولا أدري في أي مكان هو بأنحاء الإمام ... 

وعلمت بعد لقاء الأستاذ عبد المؤمن أنني مطلوب للتحرير في صحيفة «الأهالي» 
الاسر وأنتي : امنتظيم أن أغه نقمي للقن خلال موعن ىقلات وعندة 
تفويض می منرتب شهر وما أطلبه من تكاليف السفرء وعنده كذلك تفويض 
جر حك الصحوفة ف يقدزر E‏ ذأ رضاف 

قلت له: لا حاجة إلى المراجعة الآنء ولعلها في الإسكندرية أجدر وأيسرء وانثنيت 
يومئذ إلى الإمام لإعداد حقيبة السفرء واختيار ما أحمله معي من الكتب إلى الإسكندرية؛ 
وا ا جو معة البقم ف و ى لحك وام ا ا ا 
... لانقطاع البريد الأوروبي في الفترات بعد الفترات على غير انتظام. 

كانت في الثغر الإسكندري ثلاث صحف يومية هي البصيرء ووادي النيلء والأهالي. 

وكانت «البصير» صحيفة القطن والتجارة؛ لا تعرض للبيع في خارج الإسكندرية 
ولا تعرض للبيع في الإسكندرية نفسها إلا على مقربة من البورصة ومخازن الميناءء وكانت 
الصحيفة تعيش باشتراكات التجار والسماسرة» ورسوم الإعلانات القضائية من المحاكم 
المختلطة, ولا تذكر فيها شئون السياسة المصرية إلا كما تذكر صحيفة «خارجية». 

وكانت «وادي النيل» صحيفة المجلس البلدي» أو صحيفة المناورات والمنازعات 
بين أعضائه وأحزابه» ولها - من ثم - عناية بمسائل الأسواق والدكاكين والشوارع 
المرصوفة وغير المرصوفةء وما إليهاء فكان لها نصيب وافر من الرواج في الإسكندرية» 
ونصيب «لا بأس به» من الرواج خارج الإسكندريةء بعد انقطاع «الشعب» خليفة اللواء 
وانقطاع «المؤيد» و«الجريدة». 


Go’ 


۹۸ 


بين الموت والحياة 


أما «الأهالي» فقد كانت في نشأتها صحيفة «شبيهة بالرسمية» يشترك فيها مئات 
من الموظفين والعمد والأعيان؛ لأنها لسان حال رئيس الوزارة محمد سعيد باشاء وكان 
«محمد سعيد باشا» أحد الساسة القلائل الذين فهموا في ذلك العهد ضرورة الاتصال 
بالرأي العام ووجوب الاعتماد على الصحافة في مناقشة الصحافة التي تعارض الوزارة 
فأوعز إلى طائفة من أصدقائه الإسكندريين بإنشاء شركة «الطبع والنشر الأهلية»» 
واستهلال عملها الصحفي بإصدار صحيفة يومية تدافع عن الوزارة» وترد هجمات 
LN‏ العايفة لديا فاختاروا اسم «الأهالي» لصحيفتهم عمدًا؛ لأنه اسم قديم 
لصحيفة كان يصدرها إسماعيل أباظة باشا - رحمه الله - ولأن اسم «الأهالي» يقابل 
اسم «الشعب» واسم «الأمة» مصبوعًا بالصبغة التي تدل على معنى «الرعية» ولا يفهم 
منها معنى المقاومة والثورة. 

ولم تزل «الأهالي» صحيفة الحكومة «الشبيهة بالرسمية» إلى أن سقطت وزارة 
سعيد باشاء وقامت بعدها وزارة حسين رشدي باشا التي أعلنت الحماية على مصر في 
عهدهاء فلبست «الأهالي» بعد ذلك لباس المعارضة في حدود الظروف التى تسمح بها 
الحرب والرقابة» وكانت هذه المعارضة تقوم عن ادها الخصرية الذزارية 
بين سعيد ورشديء والآخر إيمان سعيد بفائدة السيادة العثمانية في استنهاض الحجة 
«القانونية»» أو الحجة الدولية على الاحتلال والحماية» فقد كان سعيد «عثمانيًا» في 
تفكيره وشعوره إلى اللحظة الأخيرة» وكان هو صاحب الرأي القائل بالارتباط بين البحث 
في مسألة الحمايةء والنظر في معاهدة الصلح مع تركيا والدول المنتصرة في الحرب 
العالمية. 

وأوشكت «الأهالي» أن تحتجب بعد اعتزال الوزارة السعيديةء وقيام الوزارة 
الرشيدية؛ لأن مشتركيها من الموظفين والعمد قطعوا اشتراكهاء ثم جاء كساد الصحافة 
بعد فرض الرقابة عليهاء ونشوب الحرب العالميةء فطواها فيما طواه من الصحف المهملة 
أو المعطلةء ولكن ظروف الحرب أنقذتها بعض الإنقاذ من حيث لا تحتسب؛ لآنها حصرت 
الإعلانات في أيدي شركة تحتكر الإعلانات القضائية من المحاكم الوطنيةء وتتعهد للأجانب 
بنشر إعلاناتهم في صحيفة إفرنجية وأخرى مصريةء فكانت «الأهالي» هي الصحيفة التي 
تتسع لنشر تلك الإعلانات في ملحقاتهاء وعندها بقية من الورق المخزون غير الورق الذي 
تديره الشركة. ولولا ذلك لما استطاعت أن تعيش سنة بعد ذهاب الوزارة السعيدية 
وانقطاع الاشتراكات عنها في ذلك المعترك العصيب. 
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وبقيت في تحرير «الأهالي» إلى نهاية الحرب» وظهور الدعوة الوطنية على يد الوفد 
المصري بقيادة سعد زغلول» وافترقت الخطة العامة بين الصحيفة والوفدء فتركتها 
وعملت في الصحيفة التي كانت تجري يومئذ على تلك الخطةء وكانت فاتحة عصر جديد 
في حياة مصرء وحياة الصحافة وحياتي الصحفيةء يقترن بتاريخ النهضة الحديثة فيما 
علمت من ظواهرها وخوافيها. 


ذكريات وشخصيات 


صديقي المازني 


صديقي المازني أحوج الأدباء إلى التعريف بحقيقة فضله؛ لأني ما رأيت أحدًا من المعجبين 
به إلا وهو يجهل بعض مزاياه ... وليس ذلك لخمول في الذكرء فقد بلغ - رحمه الله - 
من الشهرة غاية ما يبلغه الأديب في البلاد العربية. 

وليس ذلك لغموض في النفس يباعد ما بين ظواهرها وبواطنهاء فما عرفه أحد من 
طول المعاشرة إلا عرف أنه من أصفى الناس سريرةء وأشبههم ظاهرًا بباطن» وجهرًا 
بخقاء. 

ولكنه لم يعرف بحقيقة فضله - أو بكل حقيقة فضله - لسبب غير الخمول وغير 
الغموضء وهو قلة الاكتراث والاكتفاء بأيسر ما ينالء وبعضهم يسميها «ملكة السخرية», 
ويخيل إليه أنها على مثال السخرية التي اشتهر بها بعض المفكرين الساخرين ... ولكنها 
فيما أعتقد عتقد تشبه السخرية وليست هي بها؛ لأنها تخلو في جوهرها من نكاية السخرية 
التي تلازمهاء فلا تنطوي على النكاية بأحدء ولا تدل على حب للنكاية. 

وإنما هي على ما عرفتها واختبرتهاء شيء آخر غير السخريةء وإن كانت شبيهة بها: 

هي حب المعاكسة البريئةء أو هي الدعابة التي لا بر فيها على أحدء ولا فرق بين 
العا عق النفس والدغابة جل الأخرية: ١‏ 

لم يكن يبالي أن يبرز خير ما عنده» ولم يكن يبالي أن يقدح في أدبه وفنه بقلمه 
ولسانه» فيسبق المنكر والحاسد إلى القدح والإنكار» وبذل الجهد والعناء .. 


حياة قلم 


لقد كان يرى أن حقائق الدنيا كالخيال؛ لأن غايتها إلى آمل أو ذكرىء وكلاهما 
خيال ... فليكن متاعه بها ونصييه منها خيالًا يغير عناء ...! 

وكان یری أن الناس يضنون بثنائهم كأنه شيء لا غنى عنه» فكان يريهم أنه في غنى 
عنه فعلاء وكأنه يقول لهم: «إن استطعتم فقولوا في أدبي وفني» وفي شخصي وسيرتي 
أكثر مما أقول.» 

ويحسب بعضهم أنها فلسفة حياة» ويحسب الآخرون أنها «مظهرٌ» من مظاهر 
التحدي التي يواجه بها الناس. 

وليست هي بفلسفة وليست هي بمظهرء هي طبيعة فيه عهدتها منه في غير عالم 
الكتابةء ولم تفارقةوفة هرياة: E‏ أو .هين كاف وكاية جا تستالك أقه كانم يطاونعها نينا 
فيسترسل فيهاء وأنه كان يكفها حينًا فلا تظهر كل الظهور ... كان ولعه «بالمعاكسة 
البريئة» تسليته الكبرى. 

ولست أحصي ضروب هذه المعاكسات التي كان يرتجلها ارتجالا في أكثر الحالاتء 
ولكنني أذكر حادتًا منها له اتصال بجانب نفسي في تاريخ حیاته» وهو من قبيل الوقائع 
التي م الأقوالء أو تفسر مذاهب الكتابة التي يسميها بعضهم فلسفة حياة. 

قلّ من يذكر أن المازني شغل بالموسيقى في عنفوان شبابه» وأنه تعلم العزف على 
«الكمان»» وتلقى دروسًا كثيرة فيه» واستطاع أن يوقع بعض البشارفء وأوشك أن 
يحسب فيه من مهرة العازفين. 

وكنا نقضي السهرة ذات ليلة في ناد كبير من أندية الموسيقى والغناءء وطابت 
السهرة إلى ما بعد منتصف الليل» وكان يبيت يومئذ بمنزله على مقربة من الإمام» ولم 
يكن خط الترام قد وصل بعد إلى الإمام» وقد كان الترام الذي يذهب إلى تلك الجهة ينقطع 
قبل ذلك الموعد على كل حال. 

وودعته وهو يتفق مع حوذي ليوصله في مركبته» مركبة خيل؛ لأن السيارة لم تكن 
شائعة في تلك الأيام. 

وكان الجو ليلتها رائقا والقمراء في أوانهاء وسكون الهزيع الثاني من الليل يغري 
بالغناء. 

ويظهر أن الحوذي - حين رآنا نخرج من النادي الغنائي - قد بدا له أننا من 
هواة السمع؛ فلا حرج عليه إذا طرب وأطربء وراح يتغنى بما شاء من «الطقاطيق» 
التي يهواهاء ولم ينس أن يعتذر إلى «زيونه» بعد أن رفع عقيرته بالغناء: لا مؤاخذة يا 
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سيدنا البيه» إن محسوبك من هواة السمعء وإني ... وقبل أن يمعن في الاعتذارء بادره 
«الزيون» قائلًا: خذ راحتك ... «أنا والله أحب أسايرك!» 

فلم يملك الحوذي نفسه من الطرب والارتياح؛ لأن الجواب الذي سمعه جزء من 
«الطقطوقة» التي كان يغنيهاء وراح يغني تارة ويردد قصته التي بدأ فيها تارة أخرى, 
وخلاصتها أنه كان - لهوايته السماع - يختار موقفه إلى جانب «تخوت الآلاتية»» 
ويسترق السمع بين لحظة وأخرى كلما استطاع الإفلات من رقابة البوليس. 

وانجلى الحوذي» وخلا له الجو بعد باب السيدة عائشةء ونسي البوليس والزيون» 
ومضى كأنه في ليلته يود ألا تنقضي به الطريق. 

وتدرك أخانا المازنى تلك الشنشنة التى لا تفارقه» ويوحى إليه الموقف بالخاتمة 
الصالحة لهذا «الفصل اتخات الذي أقحمه الحوذي عليه 0 عليه في آخر الليل 
ما سمعه في وله: إن المطرب المقتحم قضى ساعة؛ وهو يقول في الطقطوقة التي يغنيها: 
«لما أشوف آخرتها معاك ...» 

فماذا لو كانت آخرتها أن يلتفت عند خاتمة المطاف فلا يجد الزيون؟ 

خطر الخاطر فلحق به التنفيذ» وخلت المركبة والمطرب المشغول بغنائه لا يدري؛ 
لآن خلو المركبة وإخلاءها بذلك الحمل الذي كان فيها يستويان ...! 

والتفت الحوذي بعد أن طالت الرحلة» ولم يستمع من الزبون صونًا ولا أمرًا 
بالوقوف ... فطار ما في دماغه من الغناء وامتلاً بكل ما وعاه في حياته من اليذاء. 

ولا حاجة بالقارئ إلى ترديد ما ألقاه من لسانه في ذلك الخلاءء وليس من حوله 
أحد يجيبه إذا استدل به» وغريمه الباحث عنه هو دليله الوحيد. 

ويزورني الصديق في اليوم التالي فيسألني: «أتذكر شكل الحوذي الذي ركبت معه 
بالأمس؟» 

قلت: «لا أظن أنني أحقق شبهه»ء فلماذا تسأل عنه؟ هل فقدت شيفًا عنده؟» 

قال ضاحکا: «كلا ولكنه هو الذي فقد!» 

فلم أفهم ما يقوله وسألته: «وماذا فقد؟» 

قال: «فقدني أنا ...» وقص علي تفصيل تلك القصة التي أجملتها هنا بعض 
الإجمال! 1 ا 


حياة قلم 


انقضى أربه من المعاكسةء وجاء دور الرحمة بذلك المسكينء فإذا هو مهموم بالبحث عنه 
لإعطائه أجره الذي خيل إليه أنه قد ضاع بغير أملء فقلت له: إن حوذيًا بهذه الصفة لا 
بد أن يكون معروفا بين زملائه في موقفه وغير موقفه» فهلم إلى الموقف نبحث عنه هناك! 

ولم يخطئ ظننا في جدوى البحث هناك؛ لأن القصة كانت حديث زملائه جميعًاء 
وإن لم يكن هو في الموقف تلك اللحظةء فأخيرناهم أين يجدنا إذا عاد» ولم نلبث طويلًا 
حتى أقبل الرجل يهرولء وهو لا يصدق أن زملاءه قد صدقوه الخيرء فلما رأى صاحبه 
بالأمس أقبل عليه متهللًاء وتناول منه ضعف أجره الذي كان يطمع فيه ...! 

وانصرف وهو يدعو له ويقسم نادمًا: «لا عدت إلى الغناء أبدًا وأنا مركب» .. 

وإلا «فعلى روحي أنا الجاني!» 

قال اموق ال وول حدق جا شه ولك كط وو كا ب 
هي «المعاكسة البريئة» التي لزمت صديقنا على صور شتى من صباه إلى أخريات أيامه, 
رتراك اا أن کا فيد أى فقون طفلة > ل ظفولة نزح طلقولة ت 
الخالدة - قد عاجلها الحمام. 

بهذه الدعابة البريئة - التي لا ضرر فيها على أحد - كان المازني يستقبل الدنياء 
ويحتمل نقائضها ومفارقاتهاء ويعفي نفسه من الجهد الذي يبرز للدنيا خير ملكاته» بل 
يحاول أن يستر هذه الملكات بيديه 570 على شيء! 


قادر على نفسه 


على أن المازني يصحح في هذا الباب خطأ يقع فيه أولئك الذين يحكمون على الأطوار 
النفسية بظواهرها وعناوينهاء فيحسيون أن طبيعة الاستخفاف تقترن دائمًا بالعجز عن 

والواقع أن الذين عاشروا المازني وخبروه يعلمون أنه من أقدر الناس على نفسه. 
وأصيرهم على رياضة طبعه» وأشدهم جلدًا على مواقف الشدة والصرامة» وقد عانى من 
شدائد الأيام ما يقصم الظهر ويغشي آفاق الحياة بالظلامء فلم يكن يتغير لمن يلقاهم 
ويلقونه في هذه الأحوال إلا بالإكثار من المرح والتبسط ... فلا يعرف جليسه أنه في شدة 
إلا إذا تحول مزاجه إلى التكلف المحسوس. 

وأنا أعلم من عاداته أنه كان مفرط الحس بالشم في مطلع شبابه على الخصوص» 
وكنا نمشي مسافات طويلة لتجنب المرور ببعض الأماكن التي تنبعث منها روائح 
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الحانات والنفايات» ولكنه راض نفسه نحو ساعة على احتمال رائحة من أبغض الروائح 
إلى الأنوف؛ لأنه أراد أن يلقى درسًا حاسمًا على محبى «الشيطنة» من التلاميذ. 

وكان أولتك التلاميذ يجهلونه» ويجهلون أنهم يحاربونه في ميدانه حين يعمدون 
إلى ضروب المعاكسات المدرسية التي يغيظون بها طائفة من المعلمين» فانتظروا حصته 
ووضعوا في المخاير حمضًا كريه الرائحة لا يطاق في مكان محصورء وسبق إلى وهمهم أن 
الحصة ستضيع في السؤال والجواب عن هذه الرائحة وعن مصدرها وعن واضعهاء وعن 
المكان الذي جاء به منها - وهو بطبيعة الحال معمل الكيمياء في المدرسة - ولكنهم 
لم يلبثوا هنيهة بعد دخوله إلى الفصل حتى أدركوا أنهم في وهم بعيد؛ لأنه لم يسأل ولم 
يغضب ولم يبد عليه أنه فطن لشيء غريبء ولم يزد على أنه مضى بنفسه إلى النوافذء 
فأغلقها وإلى الباب فأغلقه, وأخذ في الدرس وهو على أتم راحة ونشاطء وكلما اشتد 
الضيق بالشياطين الذين انقلبت عليهم فعلتهم تصايحوا يسألونه فتح النوافذ والأبواب, 
وهو يزعم لهم في جد وسكون أن الحجرة المغلقة أصح من تيار الهواءء وكان ذلك هو 
الامتحان الأول والأخير! 


ملكة نادرة ...! 


وليس أعلم من المؤلفين بالمشقة التي يعانيها الكاتب إذا حاول أن يعيد الكتابة في 
موضوع من جديدء فإنها مشقة جهد ومشقة ملل في وقت واحد» ولكنني رأيت المازني 
يعيد كتابة المقرر في التاريخ لبعض الفرق الثانوية تأديبًا لرجل من الناشرين خدعه في 
طبع الكتاب المقرر لتلك الفرق» فأعلن أنه غير راض عن النسخة المطبوعةء وأنه سيطبع 
المذكرات على التوالي بعد إعادة تحضيرهاء وصبر على هذا الجهد الممل ليملي على إخوان 
الأمانة درسًا في عاقبة الخيانة والخداع. 

إلا أنني أظلم ملكات المازني كلها إذا رجعت باحتماله لهذه المشقة المملة إلى الإرادة 
دون غيرها. 

فإن الذكاء المفرط في الحقيقة هو صاحب الفضل الأول في صيره على جهد الإعادة 
ومللها؛ لأنه كان يستطيع أن يفتح المرجع التاريخي الضخم في اللغة الإنجليزية» وأن 
يلخصه وهو يقرءه» وأن يترجمه وهو يلخصه» وأن يكتبه على ورق الآلة الناسخة في 
وقت واحدء وهي أربعة جهود يجمعها ذكاء المعلم النابغة في لحظة واحدة: جهد القراءة: 
وجهد التلخيصء وجهد الترجمة» وجهد التحضيرء إلا أن السرعة في الفهم والترجمة 
الصحيحة أهون ما في هذه الملكة النادرة .. 


حياة قلم 


وأقول: النادرة» وينبغى أن أقول الوحيدةء في تاريخ الآداب العالمية» فإننى لا أعرف 
في آداب المشرق أو المغرب نظيرًا للمازني في هذه الملكة التي أسميها بعبقرية الترجمة. 

إنه يترجم النثر في أسلوب كأسلوب الجاحظ وخالد بن صفوان» ويترجم الشعر في 
أسلوب كأسلوب البحتري والشريفء ثم لا يخرم في ترجمته حرفا من اللفظ ولا لمحة من 
المعنى ... بل يأتى بالمقالة المترجمة أو القصيدة المترجمة في طبقة التأليف أو أعلى وأبلغء 
ويعرض لك قصيدة الشاعر الأوروبي - العالمي - بلغة عربية لا يزيد عليها صاحب 
القضيزة شتا لى أنه مها ق لغة الضان: 1 

ولا يقل شعره المطبوع عن شعره المترجم في مزايا البلاغة والصقل والسلاسة» ومن 
دواعي الأسف الشديد أنه هدر وأنكر على نفسه الشاعرية» ومن دواعي الأسف الشديد 
أن عبقرية الترجمة التي انفرد بها لم تجد من ينفع بها العالم العربي» ويغني الفقيد 
بعمل من أعمالها الخالدة عن كتابة الضرورة أو كتابة الظروف .. 

ولا تقل عن ملكة الترجمة فيه ملكة أخرى من أنفس الملكات التي يرزقها الأديب 
والفنان» وهي ANNA‏ السيل الفروى EAS EE‏ دو لكان هات 


والمناظر عن عرض أو روية. 


كنز زاخر 
ونعود فنقول: إننا نأسف أشد الأسف؛ لأن الفرص لم تهيئ له أسباب النفع بهذه الملكة 
في غير الأعمال الصحفية العاجلة» ولو تيسرت له موارد العيشء واستطاع أن يتفرغ 
للتأليف الذي يريده لأمتع الناس بالعجب العجاب في هذا الباب» ولظفر العالم العربي 
اا كلها .وما أنفسيا :وين احلها ا كان :هذا اى ادع اذ وقفة وكات له 
أنجانة جد فين خليل: 

كنز زاخر ضيعنا منه ما ضيعنا وهو فيما بينناء فإن تعلمنا شينًا من العبر فلنتعلم 
كيف نصون ما أبقاه» فإنه لخليق أن يبقى بقاء العربية في حرز أمين» وحسب العربية 
من فضله على أدبها أنه أثيت لها القدرة على مجاراة أحدث الآداب بأسلويها الصحيح 
السليم. 


ذكريات مع الذكريات 


وأي ذكريات؟ وكم من ذكريات؟ وما أكرمها ذكريات ...! 

إنها ذكريات الصبا في بواكيره .. 

إنها ذكريات الأخوة في حماسة الدعوة الأولى إلى الرأي والمذهب. 

إنها ذكريات المشاركة في الجهاد الوطنى على خلاف أو على لقاء. 

E والقكرة الكسارية‎ INA LELE 

ومهما يكن من معرفة عامة يعرفها القراء عن أديبهم المازني» ففي مجال تلك 
الذكريات أحاديث لا تحصى ... ١‏ 

لكن هذه «الشخصية» المحبوبة: شخصية إبراهيم الكاتب وشخصية أبي خليل 
الصديق» تعفيني من كل حيرة في موقف الاختيار بين تلك الذكريات» ولا فرق فيها بين 
ما يقال: أنه شخصي خاصء وبين ما يقال: إنه ترجمة من حق النقد وحق التاريخ. 
وهكذا تكون «الشخصيات» التي يقول النقاد: إنها «مطبوعة في الصميم»» كل ما تعمله 
أو تقوله خاصة يعين الناقد والقارئ على فهمهاء وتفسيرها في مجالها الفسيح الذي 
تتصل فيه بعالم القلم» وعالم التاريخ ... 

لقد كان المازني الذي يسخر من كل شيءء ويخرج لسانه لعابري الطريق هو المازني 
الذي يسمي كتبه في آخريات حياته ب «قبض الريح» و«صندوق الدنيا» و«عالماشي» 
و«حصاد الهشيم»» وهو المازني الذي أعجبه ذلك الشاعر الذي أوصى أن يكتب على قبره 
هذان البيتان: . 


أيها الزائرُ قبري اتل ما خط أمامك 
ها هنا فاعلم عظامى ليتها كانت عظامك 


كأنه يخرج لسانه من تحت التراب لزائر القبر الذي يقرأ - وهو غافل - ما يحدثه 
به الدفين المزور. 

في كل ذكرى من تلك الذكريات الشخصية صورة من صور الدعابة» التي لا يفوتها 
الاحتراح هاف الذى: يعرف مواطن اعات والتقديس: : 

وكان صديقنا المرحوم عبد الرحمن شكري يقول له فيما بيننا بالإنجليزية ... حين 


جع تعليقاته! عل ها بعر هذا ور إن ديك ذا أبالخليل هت ملكي اب 


1۰۷ 


حياة قلم 


افتراق 122151 ع1[ءع428. وكان هو - طيب الله ثراه - لا يرفض هذا الوصف» ولكنه 
يجيب عليه تارة إجابة الملائكةء وتارة إجابة العفاريت! 

وكان موضع العجب من أمر صديقنا المحبوب المهيب أنه - على دعابته - لم يكن 
يفقد احترام عارفيه على أوفاهء وأنه مع استخفافه لم يكن يستخف بمواضع التقديس 
والإعجاب. 

كان - رحمه الله - قصير القامة يظلع في مشيتهء وكان يدرس التاريخ والترجمة 
في مدرسة ثانوية اشتهرت بتلاميذها المتمردين؛ لأنها كانت مدرسة أهلية تجمع الذين 
تجاوزوا السن في المدارس الأميرية» أو طردوا منها لسوء السلوكء ولم يكن أيسر من 
اجتراء هؤلاء على مدرس شاب قصير القامة يظلع في مشيته ولا يبالي كثيرًا بزيه» ولكنه 
كان على نقيض ذلك مهييًا عندهم إلى حد المخافةء وكان لقب «تيمورلنك» هو اللقب الذي 
اختاروه له من دروسه في التاريخ! 

ولعله كسب منهم هذا اللقب بعد امتحان أو امتحانين» ففهموا بعد الامتحان أي 
رجل هذا الهزيل الضئيل الذي حاولوا - على غير معرفة به - أن يجترئوا عليه؛ لأنهم 
فهموا أنه رجل يملك زمام نفسه؛ فلا يستعصي عليه أن يمتلك زمام الآخرين» وأنه رجل 
كفء لعمله على مثال لم يعهدوه بين عشرات المدرسين. 

وبهذه الكفاءةء وتلك الإرادة» أصبح مدرسهم الهزيل «تيمورلنك» زمانه المخيف» 
والمحبوب. 


ولم تكن المدرسة هى الساحة الوحيدة المختارة لهذه الدعابات» بل كانت كل مفارقة 
يلقاها على ثقة بالجواب السريع لفصل من هذه الفصول. 

دخل إلى صيدلية يشتري حامضًا من الحوامض السامة التي تستخدم في المنازل 
للتطهير» وتقضى التعليمات على الصيادلة أن يسألوا من ار المادة السامة عما 
يستعملها فیه» فسأله الصيدلي حسب التعليمات: لماذا تريدها يا أستان؟ 

فلم يجب الأستاذء بل نظر إلى الصيدلي ورفع إبهامه إلى فمه متلمظًا كأنه يقول: 
أشريها. 

وكان الصيدلي الظريف كفوًا لزبونه الساخرء فناوله القارورة وهو يقول: قدحان 
مرة واحدة كفاية يا أستاذ! 


وقد كانت دعابة صديقنا الودود سلاحًا ماضيًا يدفع به الأذى: كما كانت سلاحًا حاضرًا 
يطرف به الأصدقاءء وكنا جميعًا «المازني وشكري وأنا» عرضة للإساءات السخيفة 
نتلقاها ممن هب ودب من أنصار القديم: ومنهم من كان يتميز غيظًا من دعوتناء 
ويتحرق شوقًا إلى الفرصة التي تهيئ له سببًا من الأسباب للغض من هؤلاء «الطالعين 
فيها», كما كانوا يصفوننا في لغى الحديث. 

ولقد ثقلت هذه الإساءات على مزاج أحدنا - شكري - فسثم لقاء الناس» وانطوى 
على نفسه بعيدًا عن المجامع والمجالس» إلا من تدعوه ضرورة العمل إلى لقائه ... 

أما «أبو خليل» فقد كان بدعابته الحاضرة أمضى سلاحًا من أن يتراجع أمام 
المسيئين أو أمام الإساءات» ولم يكن أخبر منه بأساليب الانتقام العاجل ممن يخيل إليه 
أنه سيخنقه بالفصول الباردة: الفصول التي تحرج المقصود بها؛ لأنه لا يدري كيف 
يحتج عليها ولا كيف يسكت عنها. 


خرجنا ذات مساء إلى ضاحية القبة نتنسم هواء الربيع» وكان لنا صديق يسكن في تلك 
الضاحية؛ فلما مررنا به وجدناه بين فئة من صحبه وجيرانه على باب داره» فلبينا 
دعوته» ولما يكد يستقر بنا الجلوس وإذا بواحد من الحاضرين يتصدى لتوزيع السجائر» 
ويتخطاني ويتخطى المازني عمدًا ليسيء إلينا بهذا الإهمال ... وقبل أن أفرغ من سؤال 
نفسي: ماذا عسى أن يصنع أبو خليل مع هذا الذي خيل إليه أنه يفحمنا بإساءتهء وأنه 
حر في إفحامنا بها؛ لأنه حر في سجائره يحيي بها من يشاء ويهمل من يشاء ... إذا 
بالدعابة الحاضرة - تحت الطلب - تسعف أبا خليلء فيمد يده إلى علبة السجائر, 
ويذهل صاحبها فيسلمها إليه» ويأخذها أبى خليل فيناولني سيجارة ويتناول أخرى, 
ويضع اثنتين على المنضدة؛ ويقول لذلك المخلوق المذهول: هاتان السيجارتان للدورة 
الآتية ... لآننا لا نريد أن نراك مرة أخرى ... 

ثم يرفع رأسه كأنه تنبه من سهوة عارضة: ويقول في غير اكتراث: لا مؤاخذة! 
حسبتك خادم الدارء ولولا ذلك لطردك صديقنا الكريم. 


ولقد شهد هذه الفصول المازنية كثيرون من صحبه الأقربين» وممن لا يعرفهم بغير 
تحية المزاملة في العمل أو تحية الطريق» فلم يعرضه فصل من هذه الفصول قط لفقدان 


1۰۹ 


حياة قلم 


المرعي في كل بيئة نزل فيهاء ولو نزول الطارئ الراحلء وقد كانت لهذا المستخف الساخر 
غضبته التي لا يغضبها الكثيرون من الجادين الذين لا يعرفون السخرية والاستخفاف, 
فإذا مست كرامته فلا مزاح ولا هوادة» وقد استقال من وظيفته الحكومية يوم كانت 
الاستقالة من «خدمة الميري» شبيهة بالانتحار؛ لآنه لم يعط حقه من التقدير بين قرنائه 
في الديوان. 

وفهم هذا الازدواج المحكم في طبيعته بين فلسفة الاستخفاف وشعور الاحترام ليس 
بالأمر العسير الذي عرفوه وعاشروه» إن «اللا مبالاة» عنده لم تكن نقصًا في الشعورء ولم 
تكن وليدة النظرة السلبية إلى الحياةء ولكنها كانت عنده وليدةً للشعور المفرط وللنظرة 
الموجبة إلى العاطفة الإنسانية في شعابها التي لا تحصىء كان ملء النفس عطقا على الام 
وعلى الابن وعلى الأخ» وعلى الزوجةء وعلى الصديقء كان امتلاء نفسه شعورًا بالواقع هو 
سر هذا الضيق بالجد المتصل في حالة بعد حالة» وإحساس بعد إحساسء وكانت نظرته 
المثالية إلى غير الواقع المتكرر هي التي جعلته يعطي ما لله لله وما لقيصر لقيصرء كما 
قال السيد المسيح» أو هي التي جعلته يعطي للواقع ما للواقع» وللمثل الأعلى ما للمثل 
الأعلى دون أن يمزج بينهما في كل حادث وكل يومء فإذا جاء دور المقارنة بين الواقع 
الإنساني وبين الكمال المنشودء فهناك تتفتح الأبواب للسخرية بجميع مصاريعهاء ولكنها 
سخرية عاطفة كسخرية الأب الذي هو أغطف الناس غل ضعف وليدة» وأوسعهم رجاءً 
له في الكمال. 

بهذه النظرة المطبوعة إلى الواقع وإلى المثل الأعلى استطاع أن يعرف السخرية 
بالواقع في حينه» وأن يعرف الغضب للقداسة التي نرفعها إلى سماء المثل العليا في كل 
حين. 

فمن غضباته التي نذكرها تلك الغضبة التي أشرت إليها في معرض الكلام على 
تأليف العبقريات» وأولها «عبقرية محمد» صلوات الله عليه. 


كنا نزور ساحة المولد النبوي على مقرية من مسكني بالعباسية» في جولة من جولاتنا 
الذي كنا فا افق الف مر اة اه هكا مان البطولة الوه 
وكات الأبظال للفيلسوقه افون كومافن كازليله كان معرت إعجابي بها بك ذلك 
الفيلسوفء فقال: ولم تكس أح ذلك لقال من بايذ وکن أول ا آلو خی من 
كتاب الغرب» مهما يكن من إخلاصهم في تقدير البطولة المحمدية؟ 


۱1۰ 


وكان في الجماعة فتى متحذلق يحسب أن حرية الفكر إنما تقاس بمقدار التطاول 
على المقدسات الموقرة» وعلى مقدساتنا نحن دون سائر العالمين ... ففاه بكلام هازل يشير 
به إلى السيف وإلى الزوجات الكثيرات ... وما راعنا إلا المازني الوديع الساخر ينتفض 
غضيًا كأنما لمسته لفحة من وقود مضطرم وإلا حركة يوشك أن يتبعها عمل وهو 
يقول تعقيبًا على صيحتي في وجه ذلك الدعي المتحذلق: كلاء كلاء إن هذا الهجر لا يثبت 
الحاجة إلى الضرب بالسيف في نشر الدعوات, إنه ليثبت الحاجة إلى ما هى أصلح من 
ذلك لداء البذاءة والقحة ... إنه الضرب بالحذاء توفيرًا للسيف عن مثل هذا المقام ...! 

على أن الزمن قد كان يصنع صنيعه في هذا المزاج الذي وفق هذا التوفيق العجيب 
بين الجد والقداسةء وبين السخرية و«اللا مبالاة» في عالم الأدب الخالد» وف عالم المعيشة 
العارضة من يوم إلى يوم» فكان من صنيع الزمن أنه لم يزل يوسع المسافة بين الواقع 
والمثل الأعلى عامًا بعد عام» حتى كاد أن ينتهي بها إلى الطرفين المتقابلين» فلم يكن 
للواقع عنده في أخريات أيامه نصيب غير التحدي والسخرية والاستخفاف» ولم يكن 
فيه غير باطل الأباطيلء وغير النظرة «عالماشي» وغير التفويت والإغضاء ... ولم يكن في 
أكثر الأحايين أهلّا للمصالحة بينه وبين المثل الأعلى فوق عرشه الرفيع من وراء المنظور 
والمأمول. 


وسكنت في طويته قوة النضال حتى عاد بشيء من الندم إلى نضاله القديم» وحتى 
استكثر الرد على من ينكرون حقه ويجحدون فضله» حيث هو أحق وأجدر بالاعترافء 
وأحق وأجدر بالفضل والتفضيل. 

فما كان إنكاره لشعره - فيما أعلم وأعتقد - إلا تحديًا منه للإعجاب والاستحسان؛ 
ممن يظنون أنهم ينعمون عليه بإعجابهم واستحسانهم» ويسلبونه نعمة يتكالب عليها 
بما ينكرونه علیه» أو یبخسونه» مؤمنين ومكابرين متعنتين ... 

وفي هذه الفترة كان يقول ما يقوله وهو لا يبالي أن يحسب جوابه من الجد» أو 
يحسب من المزاح: إنني في مصنع النجارة الفني أعطيكم ما تطلبونء وما بالي أعطيكم 
كرسي الصالون وأنتم تطلبون كرسي المطبخ؟! أو أسومكم ثمن الدولاب وأنتم تبذلون 
ثمن الصندوق الصغير؟! وخدعته قبل أن تخدع غيره سهولة الكتابة عليه. فنسي أن 
السهل الممتنع هو الذي يستطيعه مثله بلا مبالاة ... ويطلبه سواه» بكل ما في وسعه من 
مبالاةء فلا يقدر عليه. 


1١1١ 


حياة قلم 


كان يجلس إلى المرقم «التايبرايتر» ليكتب القصة أو المقال المطلوب» ساعة الطلب بغير 


تحضير ... وكان يكتبه في جلسة واحدة ويختمه مع ختام الورقة الأخيرةء فيحس القارئ 
أنه لم يقل كل ما عنده» ولكنه يحس كذلك أن الذي قرأه كافء وافٍء أو يزيد على الكفاية 
لوقا 

ومفاح أيقنا حت EE E EE‏ 
نويا القدوة هن ا 

ربما كانت سهولة الكتابة على المازني تقنعه هو نفسه بأنه غير مكترث بما يكتبء 
ولكنه ينسى أن هذا الذي يكتبه بغير اكتراث يحاوله المكترثون جهدهم فلا ينتهون إليه 
وأحسب أنني قرأت له المقال الذي كان يكتبه في نصف ساعةء وقرأت له من قبل ذلك 
مقالاف كان يكسها ون الها 4 اعات فعاق اموه ما عتدين ند اة 
البالغةء سرعة الكاتب الذي يقول: إنه «لا يبالي»» ولكنه يبلغ غاية الشوط من «مبالاة» 
الآخرين ... 

وهذه هي عبقرية المازني التي لا تجارى: عبقرية تعطي وقائع اليوم حقهاء ولا 
تنسى حقوق المثل العليا في سماواتهاء وهي على هذا تعطينا نموذجًا منها في النكتة 
مع الكلمية ‏ ا وحار ا مدا ودثمر اك القن وا 
وتشعر وهي تستخف وتسخر كما تشعر وهي تقدس وتجد؛ لأنها فيما «تباليه» وما «لا 
تباليه» إنما تصدر عن فرط شعور وعن تمييز بين مواطن النقص ومواطن الكمال. 


عبد الرحمن شكري 


عرفت عبد الرحمن شكري قبل خمس وأربعين سنةء فلم أعرف قبله ولا بعده أحدًا من 
شعراتنا وكتابنا أوسع منه اطلاعًا على أدب اللغة العربية» وأدب اللغة الإنجليزية وما 
يترجم إليها من اللغات الأخرى. 

ولا أذكر أننى حدثته عن كتاب قرأته إلا وجدت عنده علمًا به وإحاطة يخير ما 
فيه» وكان يحدثنا أحيانًا عن كتب لم نقرأهاء ولم نلتفت إليهاء ولا سيما كتب القصة 
والتاريخ. 

وقد كان مع سعة اطلاعه صادق الملاحظةء نافذ الفطنة» حسن التخيل» سريع 
التمييز بين ألوان الكلام» فلا جرم أن تهيأت له ملكة النقد على أوفاها؛ لأنه يطلع على 
الكثير ويميز منه ما يستحسن وما يأباه» فلا يكلفه نقد الأدب غير نظرة في الصفحة 
والصفحات» يلقى بعدها الكتاب وقد وزنه وزتًا لا يتأتى لغيره في الجلسات الطوال. 


11۲ 


لم يسبقه أحد فيما أذكر إلى تطبيق البلاغة النفسية - السيكولوجية - المستمدة 
من أدب الغرب على ما يقرءه من شعر الفحول في اللغةء ولعله أول من كتب في لغتنا 
عن الفرق بين تصوير الخيال 12712812211052 وتصوير الوهم '2,1322©5 وهما ملتيسان 
حتى في موازين بعض النقاد الغربيين» ومن ذلك التفرقة بين تشبيه الشفقء والفجر يدم 
الشهداء في قول المعري: 


فهما في أواخر الليل فجرا ن في أولياته شفقان 


وبين تشبيه ابن الرومي للأصلع حيث يقول: 
فوجهه يأخڈ من رأسه أخذ نهار الصيف من ليله 


فالأول وهم في خاطر المعريء لا يلتفت إليه أحد غيره لو لم يذكره» والآخر خيال 
مطبوع يخطر لكل بديهة مصورة تتقن من التشبيه ما يتقنه الشاعرء وقد كان يشمئز 
من بيت الوأواء الدمشقى: 


ويقول: إن نسبته إلى يزيد بن معاوية بلاء فوق طاقته» فلا تجمع عليه «بين قتل 
الحسين وقول هذا الشعر الذي لا بأس به إذا أريد للفكاهة والعبث لا للغزل.» 


ولما ضاق بطن الأرض عن أن يضم علاك من بعد الممات 
أصنازوا الك فرك واستعاضواة ' عق الأكفان تيت الشافياة 


وهى معدود من عيون الرثاء عند من ينظرون إلى اللفظ ولا ينظرون إلى بواعث 


الركاء من القن الأننائية: مكل هذا الركاء تقال للمكايده أى اليك ولا ينم عن يحون 
دخيل» ولا تقدير مفيد. 


11۳ 


شكري الشاعر 


ولم يكن أمتع من الاستماع إلى شكري وهو يقرأ القصيدة العربية أو الأوروبية» ويعلق 
عليها بيدا بيتًا أمثال هذه التعليقات ... وما كتبه من النقد في مؤلفاته قطرة من بحر 
من تلك الآراء النفيسةء التي كان يرسلها عفو الساعة ولا يعنى بتقييدها. 

وقد نظم شكري سبعة دواوين من الشعرء غير القصائد التي لم ينشرها وتمتلئ 
نه كراينة زنك ديواكن أخرين أو فون حكن م هذه ارين الو وجي 
المنشورة أمكنه أن يجمع منها زبدة من أجمل الشعر تضارع صفوة القول في كلام كبار 
الشعراء. وقد كانت له قدرة على رياضة النظم كما نرى في ترجماته لبعض رباعيات 
الخيام. قان التزجمة أدل عل قذرة النظم :من التأليف لتقيد الناظم امعان المثقولة 
التي لا يتصرف فيهاء فقد أحسن فيما نقله من الخيام غاية الإحسان حيث يقول: 


هاج للقلب جدة الحول أشجا نا لديه قديمةالعهد 
تأنس النفس بالتفرد والوحد ‏ ة فى ظل عيشه الرغد 
حيث تحكي الأزهار راحة موسى في بياض النوار والورد 
وله نفحة كأنفاس عيسى باعثات للميت من لحد 


أو يقول: 


إرم قد عفت وصوح قدمًا في رباها الربيع والزهمن 
كأس «جمشید» قد مضت حيث لا حي بع لديتا: من أمرها خير 
لكين الكو يرال حكواةا ر يق اخ و اه 
ولنا منزل على الروض فينا نّ تروى أزهاره الغدرٌ 


أو يقول: 
هات لي الكأس يا حبيبي دهاقًا لا تطع عاتبًا كثوس العقار 


إن ثوب الوقار ثوب شتاء ليس يغني في الصيف ثوب وقار 
اعفن عك الوقان وارونجةنفي. . اخيرات للقي مسقل الغار 
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ذكريات وشخصيات 
إنما العيش طائر بين غصني نن فخذه مآخذ المستطار 


وهذه طبقة من الطلاوة والجزالة قد سلست له في مترجماته. كانت في مبتكراته 
أسلس وأوفرء وقد توافرت لشكري مقطوعات أبيات في هذه الطبقة من بلاغة الأداء 
وكان خليقًا أن تتوافر له في كل ما نظم لولا أن التفاوت طبيعة في أعمال العباقرة 
والموهوبينء ولولا أنه كان قليل الاحتفاء بالمراجعة والتنقيح يرسل شعره إرسالًا كما قال: 


أرمي بشعري في حلق الزمان ولا أبيت منه على هم وبلبالٍ 


ولكنه - على قلة احتفائه بالتنقيح - قد خلص له من جيد الشعر ما يسلكه في 
عداد المجددين من نخية الشعراء. 

وله عدا ذلك في ميدان القريض فضل الرائد الذي سبق زمانه في عدة حسنات 
مأثورات» فهو من أسبق المتقدمين إلى توحيد بنية القصيدةء وإلى التصرف في القافية على 
أنواع من التصرف المقبول» فنظم القصيدة من وزن واحد ومقطوعات متعددة القوافء 
ونظمها مزدوجات وأبيانًا من بحر واحد بغير قافية ملتزمة» وآثر في تجاربه الأخيرة 
أن يلتزم القافية مع تعديدها في مقطوعات القصيدة الواحدة» وتسنى له في جميع هذه 
المناهج أن ينظم الكثير من القصص العاطفية والاجتماعية قبل أن يشيع نظم القصص 
في أدبنا الحديث» وله فيها قصيدة اليتيم التي يقول فيها: 


وما اليتم إلا غربة ومهانة وأي قريب لليتيم قريب؟ 
يمر به الغلمان مثنى وموحدًا وكل امرئ يلقى اليتيم غريب 
یری كل أم بابنها مستعزة وهيات لا يحنى عليه حبيب 
إذا جاءه عيدٌ من الحول عاده من الوجد دمعٌ هاطلٌ ووجيب 
كأن سرور الناس بالعيد قسوة عليه تريق الدمع وهو صبيب 
عزاءك لا يلمم بك الضيم أننا يتامى ولكن الشقاء ضروب 
فهذا يتيمٌ ثاكلٌ صفى عيشه وذاك من الصحب الكرام سليب 


ونذكر هذه القصيدة خاصة لسبب غير دلالتها على نماذج شعره في هذا الباب؛ إن 


كانت من أسباب وجومه الذي لزمه من مقتبل شبابه» وكان من دواعي هذا الوجوم 
هذه القصيدة اختارها الأستان محمد أمين واصف في كتاب من كتب المطالعة مستحسنًا 


1 
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حياة قلم 


لهاء موصيًا بحفظهاء من دون أن يذكر اسم صاحبهاء فكان هذا الإغفال مما آلم الشاعر 
أشد الإيلام؛ لأنه كان يفهم - كما قال لنا - أن يغفل ذكره لاستهجان شعره» فأما أن 
يكون الإغفال حتمًا عليه مستحسنًا ومستهجناء فذلك كنود عجيب. 

ولقد كان بعض الإنصاف خليقًا أن يلطف من وحشة الشاعر التى لازمته منذ 
بواكير شبابه» ولكن التواطق على نكران فضله بين من يعرفونه ومن يجهلونه محنة لم 
يكن ليصبر عليها طويلاء مع ما فطر عليه من الحس المرهف والملل السريع. 

ففي نحو العشرين نظم شكري هذه الأبيات: 


لقد لفظتني رحمة الله يافعًا فصرت كأني في الثمانين من عمري 
وحاول مني الهم صبرًا فلم أزل أدافعه حتى أبحت له صدري 
وإني لأدري أن في الموت راحة وأجنبه حتى كأني لا أدري 
ولؤلا تق ليفك اليأس صترقه. الأوريتئ:ياسى على المملك الوفر 


وقد عاش بقية عمره بهذه الوحشة» وهذا المللء وهذا التردد بين اليأس والرجاء 
لا يدري ما يدافعه من خيبة في حياته الأدبيةء ولا من خيبة في حياته الوجدانيةء وكلها 
أثقل وأمض من أن تطاق في حالة السليم الجليدء فلما أطبقت عليه العلة الوبيلة ‏ علة 
الشلل - ران عليه وجوم الأبد قبل الهرم» وقبل الموت» فترك الدنيا ومن فيها وما فيهاء 
ولم يحفل حتى بأن يقول: إنه تركها غير مأسوف عليها ... 


والشاعر الناقد (شكري) كاتب ناثر على أسلويه ومنهجه في السهولة والسلاسة»ء وقلة 
الاحتفال بالتنقيح والتجميل» لكن نثره شعرء ونقده لا تقرأ مثله لشاعر غير ناقد أو 

ومن مؤلفاته النثرية كتاب «حديث إبليس» وكتاب «الاعترافات» وكتاب «مذكرات 
مجنون» عدا فصوله المجموعة في كتاب «الصحائف»» وكتاب «الثمرات». وطايعها الغالب 
عليها جميعًا أنها وحي نفسه الذي لا يشبهه فيه كاتب يطرق هذه المعاني والأغراض› 
فهى «شكرية» في كل صفحة من صفحاتهاء وكل فقرة من فقراتها يكاد يميزها اللفظ 
المسترسلء كما يميزها لون الفكر والوجدان. 

يقول من فصل له عن هيبة الحياة وهيبة الموت: 
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إننا إذا أغرينا الناس بأن لا يهابوا الحياة خفنا أن يغريهم ذلك بأن يغالوا 
في حب الحياة حتى يجبنوا ... وإذا نحن أغريناهم بألا يهابوا الموت خفنا أن 
يدفعهم ذلك إلى كره الحياةء والرغبة في التخلص منها؛ فخليق بنا أن نحثهم 
على أن يجعلوا بين الرهبتين موازنة كي لا ترجح إحداهماء ولكن الإنسان لا 
يملك صحة نفسه وسقمها ... فإن وراء رغبته في صحة نفسه عوامل لا يملك 
لها دفعًا مثل الوراثة والتربية والبيئةء فإذا تحالفت هذه الأسباب على أسقام 
نفسه بأن تجعله جبانًا أمام الحياةء أو جبانًا أمام الموت» كان ضحية لهاء ولا 


م . ۴ 0 النا 3 شيفًا. 


وخذ ما شئت من صفحاته تجد فيها ما تجده في هذه الملاحظة من استيحاء شعوره 
وفكره» والاستفادة من مراقبته لنفسه ولغيره» ثم إرسال التجربة على الورق كما يرسل 
الحديث في مجلس السمر عفوًا بلا كلفةء ولا مراجعة بين مصدره من النفس» ومورده 
من التعبير. 

إن «عبد الرحمن شكري» شاعر ناثر نسيج وحده في فنه» ومن توحده في هذا الفن 
أننا نتلقى تعبيره من «شخصية» فذة لا يحكيها غير صاحبهاء وإن جال به الفكر اللماح 
والاطلاع الواسع في كل مجال. 

ولقد عرف شكري الناس معرفة أحزنته أشد من حزنه لجهلهم إياه» فإن عادوا 


فعرفوه فلعلهم يرضون أنفسهم بإرضائهم لذكراه .. 


هؤلاء حادثتهم 


نشأت وليس أحب إِلِيّ من الاطلاع على تراجم العظماءء ولكنني على فرط شغفي بالاطلاع 
على تراجمهم لم أشعر قط نحوهم بذلك الشعور الذي يغلب على كثير من الناس» وهو 
شعور الميل إلى رؤيتهم والاتصال بهم» إن كانوا من الأحياءء وقد يتفق لي أن أقرأ عن 
أحدهم» أو أقرأ له كثيرًا من الأوصاف والآراء» ثم يصل إلى مصر وتتاح لي فرصة لقائهء 
فلا أكره لقاءه ولا أخف إليه» ولكنني أستطيع أن أفرض أنه لا يزال في بلاده» دون أن 
كلقن هذا الفر كن العاف ` 

إذني أحب غاندي وأكبره, وقد عبر بمصر في طريقه إلى لندن؛ وأرادت صحيفة البلاغ 
أن تندبني للقائه والتحدث إليه» ومصاحبته في السفر من السويس إلى بورسعيد» فلم 
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حياة قلم 


أنشط لهذه الرحلةء ولم أشعر بأنني أزداد معرفة بالرجل أو إكبارًا لقدره إذا قضيت 
معه هذه الساعات. ١‏ 

ومرجع ذلك فيما أظن إلى أسباب شتىء منها أنني تعودت أن أرى العظماء 
والمشهورين في غير «هالتهم» التي تضفي عليهم ما تضفي من الغرابة» وتثير في نفوس 
الناس نحوهم حب الاستطلاع» أو حب الاستشفاف من وراء الظواهر والمراسم» وقد 
تعودت ذلك؛ لأنني نشأت في أسوان حيث كنا نرى في كل شتاء زوارًا من الملوك وأولياء 
العهود والنبلاء وكبار القادة والساسة ورجال الأعمالء ولكنا نراهم على أبسط ما 
يكونون من البساطةء فيرتفع عن أبصارنا غشاء الغرابة الذي يحيط بهم ويغري 
الأنظار بالتطلع إليهم» ونقدرهم من بعيد كما نقدرهم من قريب. 

كانت الصحف والأنباء البرقية تتحدث عن ملنر وكتشنرء وكان أهل أسوان يرون 
ملنر في قهوة بلدية» أكثر روادها من الحمالين والتراجمة والأكارين» ويرون كتشنر على 
دكة خشبية أمام بيت من بيوت مشايخ العرب. 

وكان علماء الأرض الذين تنقل مجلات العلوم آراءهم وبحوثهم» وتعتمد عليهم 
الحكومة في بعوث الكشف والتحقيق يفدون إلى أسوان أحياناء فيزوروننا في المدرسة 
ونزورهم» ونألف أن يكون كبار العلماء أناسًا مألوفين. 

ذلك سبب من أسباب. 

أما الأسباب الأخرى فمنها حب العزلة الذي ورثته وطبعت عليه» ومنها أنني أتطلع 
إلى معرفة العظمة حقيقة لا صورةء وأحسب أن رؤية لحظة أو لحظات لا رفني 
بالعظيم إن لم تعرفني به قراءة يوم أو أيام. 

لهذا لم أنشط كثيرًا إلى لقاء مشاهير العالم الذين تهيأت لي الفرص للقائهم 
ومحادثتهم» ولم أتوسل بعملي في الصحافة إلى محادثة أحد منهم» إلا لغرض غير حب 
الاستطلاع أو حب التقرب من ذوي الأخطار. 

فحادثت أحمد مختار الغازي» وحادثت سعد زغلول» وحادثت إميل لودفيج» وكان 
باعث الحديث في كل مرة سببًا غير حب الاستطلاع من جانبيء أو إرضاء المستطلعين 
من جمهرة القراء. 
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ذكريات وشخصيات 
أحمد مختار باشا الغازى 


ومختار الغازي كما يعلم قراء التاريخ القريب بطل من الأبطال العسكريين الذين 
اشتهروا في حروب روسيا والدولة العثمانية. 

كانت له شهرة عالمية ومكانة موقرةء وأرادت الدولة العثمانية أن تنيب عنها في مصر 
مندويًا ساميًا ملحوظ المكانة؛ ليستطيع بمكانته - فقط - أن يوازن مركز المندوب 
البريطاني بما في يديه من السيطرة والنفوذء فاختارت مختارًا لهذا المنصب» وعرف في 
مصر باسم القوميسير. 

ولم يكن له عمل في السياسة المصرية؛ بل كانت كل أعماله من قبيل التشريفاتء 
وحضور الصلاة في يوم الجمعة مع أمير البلاد. 

ولكنه كان يسأل: «ماذا تعمل في مصر؟» فكان يقول: «إننى احتجاج حى على 
وجود الاحتلال.» ١‏ 1 

ولما خطر لي أن أحادثه كان هذا الخاطر في الواقع «شيطنة شباب» ... لأنني أردت 
أن أنقل باسم هذا الرجل الجريء كلامًا يسمع منه ولا يسمع من غيره» وكان المحمل 
المصري قد تعرض يومتذ لهجمة من هجمات الأعراب في طريقه إلى مكةء وكانت الجزيرة 
العربية ولاية عثمانية» فليس أجدر من القوميسير العثماني بأن يسأل عما جرى فيهاء 
وبخاصة حين يجري لأناس من الحجاج المصريين في حماية فرقة مصرية. 

كان مختار الغازي ضئيل الجسم قصير القامةء ولكنه كان مهيب الطلعة كأنما 
تشتعل في عينيه نار موقدةء فلما تحدثت إليه لم يتحفظ ولم يبال أن يقول كل ما عَنَّ له 
أن يقوله عن إهمال الإنجليز للقوة العسكرية المصريةء ولا أذكر تفصيلات حديثه اليوم 
ولا يتيسر لي أن أبحث عنه في مراجعه لنقله بنصه» ولكننى أذكر أنه قال: «إن الإنجليز 
أفملوا كين مين وان دة كن اتل أن ال اة 

وكقت أي زومت ف هة الدستؤى اضناحيها الأستاذ الحليل مك فريك وجري 
بك» فلما رويت له ما سمعت من الغازي ابتسم وقال: «إنك لا تذكر حادثة الحدود ... 
فإن كلامًا أقل من هذا الكلام قد أثار الإنجليز على أمير البلادء فكيف تظنهم يتلقون مثل 
هذا الحديث من رجل يتبرمون به ويمركزه في الديار المصرية؟» 

ونشرنا ما تيسر نشره يومذاك» ولكنه على خفته بالقياس إلى ما قيل قد أقام الدنيا 
وأقعدها في الدوائر الإنجليزية» وأحسبه كان من أسباب سعيهم الحثيث في نقل الغازيء 
والمساومة على مركزه في الآستانة. 
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سعد زغلول 
وحديثي مع سعد زغلول خليق أن يشار إليه؛ لأنه فيما أعتقد كان أول حديث لصحفي 
مصري مع أحد الوزراء المصريين. 

ونحن في العصر الحاضر نفتح الصحف اليومية والأسبوعية» فلا يفوتنا حديث 
وزاري في عدد من أعدادها المتلاحقة. 

لقد أصبحت محادثة الصحفيين المصريين لوزراء هذا البلد مادة صحفية دائمة 
وموردًا ميسورًا لكل قاصد. 

ولكن صحف مصر قد عبرت في الجيل الماضي سنوات بعد سنوات» دون أن يسمع 
فيها صوت «ناظر» من النظارء كما كان الوزراء يسمون في ذلك الحين. 

لأن النظار كانوا في عزلة عن الرأي العام» وكان الرأي العام في عزلة عنهم, فلا 
يجسر أحد منهم على الإفضاء بحديث عن سياسة «نظارته» إلى جمهور المصريين. 


وعلمت أن سعدًا - رحمه الله - ناظر ولا كالنظارء وأنه لا يبالي ما يباليه زملاؤه من 
غضب قصر الدوبارة أو غضب المستشار. 

فأردت أن أحطم هذا السد بين الوزارة المصرية والأمة المصرية» وهمنى أن أحادث 
سعدًا على الخصوص؛ لأنني كنت أعجب به وأترقب لمصر نهضة وزارية على يديه وكان 
في تلك الأيام عرضة لحملة جائرة من بعض خصومه»ء وكنت أعلم أنها جائرة؛ لأنهم 
زعموا أنه حارب الجامعة وهو الذي رصد لها عشرة آلاف جنيه في ميزانية الدولة» وزعموا 
أنه حارب التعليم باللغة العربية وهو الذي دفع الطلاب دفعًا إلى مدرسة المعلمين» وجعل 
لهم مرتبات شهرية وهم في سلك الدراسة؛ ليخرج منهم أساتذة يعلمون الدروس باللغة 
العربية» وزعموا أنه مالاً الإنجليز على تقييد التعليم» وهو الذي كان يطوف البلاد من 
أسوان إلى رشيد لمحاربة الأمية بتعميم المكاتب الأولية. 

فاتخذت من حديثى معه وسيلة لدفع الشبهات بالأسانيد الرسمية» وحصلت فعا 
عل كلك ا ورات ملك ها نكف ل هن ها فون ع سعد واحتفاظه 
بكرامته وكرامة منصبه؛ لأن المستشار العنيد - دانلوب - جاء يستأذن في عرض أوراق 
عليه ولم يكن مستشار إنجليزي يستأذن في عرض آوراق» بل كان ينظر في كل مسألة 
بنفسه» ويعرض ما يشاء من ذلك على الوزير للتوقيع. 

نشرت حديثي مع سعد في شهر مايو سنة ١11١8‏ بصحيفة الدستورء ولم أحادث 
سعدًا باقتراح من الأستاذ الجليل صاحب الصحيفة» ولكن الأستاذ الجليل من كتابنا 


ل 


القلائل الذين يعرفون حرية النشرء وكثيرًا ما خالفته فيما أكتب وأنا يومئذ في مطلع 
حياتي الصحفيةء وربما ذهب في مسألة من المسائل إلى رأي وذهبت إلى غيره» فلا يرى 
حرجًا في نشر ما أكتب كما أراه. 


إميل لودفيج 


أما إميل لودفيج فلم يكن لقائي له عملا صحفيًاء ولا أنا أردت أن ألقاه لأنشر ما يجري 
بينى تددن ايك وك حضو إل القاهرة ا ل اموضبية ا كفل 
استقبال في دار وزيرهاء وأحب أن يتعرف لهذه المناسبة إلى أناس من المشتغلين بالأدب 
والدعوة الفكرية من المصريين» فكنت أحد المدعوين. 

وتصافحنا في مزدحم من الأجانب والمصريين والرجال والسيدات» فقال لي: إنه يود 
لى تلاقينا في فرصة أخرى. 

وكان صديقي الأستاذ محمود الدسوقي سكرتيرًا شرقيًا للمفوضية الألمانية» فدعانا 
معًا إلى اللقاء في حجرة من حجرات المفوضية وآثر لودفيج أن نتحدث على انفراد. 

وأحسست من أسئلته الأولى أنه ينزع في مسائل المجتمع والسياسة نزعة اشتراكية 
معتدلةء فقلت: إنني أوافق الاشتراكيين في كل ما يؤدي إلى تحسين أحوال الفقراء والأجراء 
وأخالفهم في كل ما يؤدي إلى حرمان الفرد حريته الفكرية والشخصية. 

فقال: «حسن. حسن.» وكررها مرات. 

ثم أحسست أنه قد اطمأن إلي بعد لحظات من الحديث وتبادل وجهات النظر؛ لأنه 
أفضى إِلِيّ بأصرح ما دار بينه وبين المصريين والأجانب من الأحاديث العامة في المسائل 
الوطنية والعالمية. 

ثم سألني: «عندكم في مصر قوة تقدم» وقوة محافظة وجمودء وقوة بريطانيا 
العظمىء فأيها يكون له التغلب فيما تظن؟» 

قلت: «أتسأل عن المدى الطويل أم المدى القصير؟» 

قال: «بل عن المدى الطويل.» 

قلت: «سيكون الغلب لا محالة لقوة التقدم.» 

قال: «يسرني أن أسمع منك ذلك.» 
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واستطردنا إلى الكلام عن مؤلفاته فوجدته أقل ما يكون رضًا عن قصصه» وأكثر ما 
يكون رصا عن تراجمه» ولا سيما ترجمة نابليون فيما أذكرء فقلت له أيضًا: «يسرني أن 
أسمع منك ذلك؛ لأنه هو الصواب فيما أراه.» 

وتركته وفي نفسي أثر من لقائه يقارب الأثر الذي استخلصته من قراءة كتبه» وهو 
أنه صحفي راقء وأن تواريخه وأدبياته أقرب إلى تبليغات المجلات أو تعليقاتهاء وإن 
كانت تفوق بعض ما يكتبه المتخصصون من البحوث والدراسات؛ لأنه يكسوها طلاوة 
لا نجدها كثيرًا في تلك البحوث والدراسات. 


برنارد شو في أسوان 
شمس ربيعية لم تعترف قط بالشتاءء وأرض تحمل في كل بقعة من بقاعها سمات 
التاريخ الذي يطوي الفصول والسنينء ونيل خالد وقور يوحي إليك أن تقيسه بألوف 
العهود والأجيالء ولا تقيسه بألوف الفراسخ والأميال» وجبال من حولك كأنها أسوار 
تدور على صومعة ناسك لا تراه بالعينينء أو كأنك تسمعه بأذنيك يقول في سكينته 
الأبدية: «ها أنا ذا لم أحفل بشيء في دنياك» فماذا أصابنى على مر الزمن؟ لا شىء ... فلا 
تحفل يا بني بشيءل» ٠ ٠‏ 1 

فلكهي أسوان ق هذا الشتاء وي كل عات وة نع أسوان الح قى فيه 
بضعة أيام - وفي وسعي أن أقول: بضعة قرون - حين تغمرني بتلك الآفاق التي لا 
تعرف حساب الزمن. _ ۰ ۰ 

إجازة من عالم السياسة» ومن عال منا الصاخب في غير طائل ... 

وهل في العالم من يستغني عن هذه الإجازة من سنة إلى سنةء أو من حين إلى حين؟ 

داه حظلة إن تكسف دياه لخن ABNER‏ كمه ها 

ولقد سن لنا الله سنة الإجازة من الحياة كلها في كل يوم» فهل نستغني عنها في هذا 
الشغل الشاغل الذي يبغض الحياة إلى نفوس الأحياء؟ 

معاذ الله خالق النوم لنا «إجازة يومية» من الحياةء وليته خلق للحيوان «السياسي» 
بالطبع - كما يقول أرسطو - إجازة قهرية ينام فيها عن سياسته ... فإن غفلة النوم 
أروح له من هذه الغفلة الدائمة وهو سهران! 

وبحمد الله لا أزال أعرف هذه الإجازات» وإن لم أكن في بطالة. 

ألا يقدر أناس على الغفوة بعد الغفوة. وهم في وسط الحركة والضجيج؟ بلى 


ا 


١ 


جواده» أستطيع أن أغمض عيني في عالم الأحلامء فأذهب في إجازة اليوم أو الشهر أو 
العام. 

وإننى في تلك الغفوة لأيقظ ما أكون ... 

لأنني في تلك الغفوة أهيم في أحلام الشعر والفن والأدب» فلا تقوى معركة «المارن» 
نفسها على إخراجي من ديوان شعرء أو صفحات كتاب أغلق «أبوابه» عيً! 

وقلت: هي إجازة في كتاب» حين قلت لنفسي: «إلى أسوان ... إلى أسوان.» 
«جود»» وموضوعه هو الداعية المشهور «برنارد شو .. 

فالكاتب أعظم من المكتوب عنه في أكثر من ناحية واحدة» وهى على الأقل ناحية 
الفلسفةء وناحية الآراء الاجتماعية ... 

وإن شئت فقل أيضًا: من ناحية الكراء السياسية والمبادئ الدستورية» وهي اليوم 
شغل شاغل للصحافة والقراء! 


بين دوي العجلات» ودوي الدعوات» فتحت الكتاب أطوي صفحاته» والقطار يطوي 
الأرض «كطي السجل للكتب»» كما جاء في القرآن الكريم ... 

ولم تمض أربعون صفحة حتى وجدت نفسي على أبواب البرلان من طريق آخر: 
طريق الآراء والنظريات» لا طريق المعارك والآزمات! 

صاحبنا الفيلسوف «جود» ينظر إلى «برنارد شو» نظرة التلميذ إلى الأستاذ؛ لأن 
شو كان شيا يقود الحركة الفكرية يوم كان «جود» طاليًا ناشمًا يتلمس طريقه في 
مضطرب المذاهب وال معتقدات .. 

وصاحبنا «جود» يرشح نفسه للنيابة عضوًا اشتراكيًا مع حزب العمالء فيكتب إلى 
«برنارد شو» مستشيرًا قبل الإقدام على هذه التجرية؛ لأنه أستاذه في هذا الميدان؛ ولأنه 
زعيمه في النزعة الاشتراكية قبل عدة سنين ... 

وأحسب أنني لو كنت في موضع «جود» لما استشرت الداعية الكبير في أمر من الأمور؛ 
لأنني على ثقة أنه يخالف كل ما تقترحه عليه» فلو كنت عضوًا في البرلمان» واستشرته في 
الخروح مكل سكن مق ا عل هة الخطوة الخ لمعيس ليا 

ولق كنك كاتا واستشزته في دخول- البرلان.لسكن من إقدامك كل هذه الخطوة 
التي لا معنى لها كذلك ... 
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لأن كل اقتراح تعرضه على الداعية الساخر لا معنى له على الإطلاق! 
فلا معنى إذن لأن تعرض عليه أي اقتراح! 
ولكن «جود» قد أراد أن «يسأل» على ما يظهر مجرد سؤالء ثم لا يعول على الجواب 


وهكذا سأل» وهكذا جاءه الجواب الذي لا شك فيه ... 

قال له «شو»: إن الفلاسفة الذين دخلوا البرلمان غير قليلين» ومنهم «ميل» و«يرادلو» 
ودوب» الذي كان عضوًا في الوزارة ... فهل صنعوا شينًا هناك؟ 

وقال له: إن «تشرشل» لم يكن عضوا في البرلان حتى الحرب العالمية» ثم ساقوه 
إلى دائرة انتخابية أخلوها له؛ لأنهم في حاجة إليه» فقد كان شيئًا مهما قبل أن يرشح 
نفسه للنيابة البرلمانية. 

وقال له: إنه هو نفسه قد رفض النيابة يوم عرضوها عليه وكرروا العرض مرات» 
ثم لم يندم قط على الرفض والإصرار ... 

وقال له أخيرًا: «إن ورق اللعب لا يزال أمامك على المائدة» فإن شئت فجرب حظك 
والعب ورقك ...» ثم تواضع «شو» في ختام خطابه؛ لأن التواضع من مثله رياضة 
محبوية بين «الادعاءات الكثيرة» ... فقال في شيء من الملل: «وهذه على كل حال آراء رجل 
كان ينبغي الآن أن يكون مينًا؛ لأنه قد بلغ من الهرم أقصاه!» 

ولم ينثن «جود» عن عزمه بهذه النصيحة:؛ بل كتب إلى أستاذه يبلغه أنه ماض في 
ترشيح نفسه» فجاءته منه تذكرة بريدية يقول فيها: «حستا ... إنك سوف تتعلم على 
الأقل شينًا واحدّاء وهو أن تعرف كيف لا تعمل!» 

ثم شفعها بتذكرة أخرى قال فيها: «امض في عزمك بكل وسيلة» فقد تحصل على 
تجرية مباشرة لا تخلو من فائدة للفلاسفة السياسيين.» 

وبعد هذه النصائح المختلفة عدل «جود» عن ترشيح نفسه؛ لا لأنه لم يرض عن 
أساليب الأحزاب في الترشيح؛ لا لأنه عمل برأي الداعية الكبير! 


هي اكات ف هذا الات 
إحازة ولا إحانة ا 
اا ا سوه يدا إن السجايةى 
بعض الطريق ... 


١ 


وهي من هنا خبرة حسنة؛ لأنني قد أكون في إجازة والقراء «عاملون»! 

وما الرأي يعد هذا ي.تضاكح «برتازد شو» لظميذه القيلسوف؟ 

ما الرأي في تقديره لعمل الأديب» وعمل العضو في البرلمان؟ 

الرأي الذي لا يتسع فيه الخلاف أن الفيلسوف قد يصنع شينًا في المجالس النيابية. 
ولكنه ليس بخير ما يصنع» وأنه إذا جرب مهنة الترشيح مرة بعد مرة خليق أن ينبذها 
بعد ذلك لا محالة؛ لأنها تهبط به إلى المساومة الرخيصة والوعود الكاذبة» ولا ترتفع به 
قيراطًا واحدًا فوق مستواه .. 

وما لنا الآن ولهذه الظلمات؟ 

إن الشمس ساطعة باسمة» وإن مشاهد التاريخ ومعالم الخلود من حولنا قائمة 
دائمة 


فَهلم إن الخون :ا 


لسان الهلباوي 


كان في مصر قبل الثورة العرابية حزبان سياسيان: أحدهما حزب محمد شريف باشاء 
والآخر حزب أحمد رياض باشا ... 

وقد يخطر للقارئ العصري أن تعريف الأحزاب بالأشخاص دليل على أن الحركة 
كلها شخصية لا علاقة لها بالبرامج السياسية. 

ولكن الواقع أن تعريف الأحزاب بالأشخاص كان سنة معروفة في ذلك العصر حتى 
في أعرق الأمم البرلمانية ... فكان الحزبان المتناظران في إنجلترا يعرفان يومئذ باسم حزب 
غلادستون وحزب بيكنسفيلدء ولم يكن ذلك دليلًا على وحدة البرامج بين الحزبين ... 

وقد كان الحزيان المصريان كذلك مختلفين في البرامج» ولم يكن الخلاف بينهما 
مقصورًا على الانتماء إلى هذا الوزير أو ذاك الوزير ... 

كان حزب «شريف» أقرب إلى التجديد السريع ... 

وكان حزب «رياض» أقرب إلى المحافظة مع التقدم في رفق وأناة .. 

وكان الهلباوي بك ناقمًا على رياض باشا لسبب من الأسباب» فكان يطلق فيه 
لسانه ويكتب عنه ما لا يرضيه. 

فأمر عاكًا من رجال الدين أن يستجوب «الشيخ إبراهيم الهلباوي» تمهيدًا لمعاقبته 
... فبداً العالم المحقق كلامه بتهديد الشيخ الناشئ» واستطرد قائلًا: إن ناظر النظار 
سيخرب بيتك إن لم تحُف عن الحملة عليه ... 
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فضحك الشيخ إبراهيم وأجابه ساخرًا: إنه لا يستطيع ... 

فعجب العالم المحقق: كيف لا يستطيع وهو ناظر النظارء والحكومة كلها في يديه؟ 

وقال الشيخ إبراهيم: وليكن ناظر النظار أو أكبر من ناظر النظارء ليكن أمير البلاد 
... ليكن خاقان البرين والبحرين؛ بل لیکن «الله» - جلال جلاله - فإنه لا يستطيع أن 
a‏ 

ففزع العالم المحققء وخيل إليه أن المسألة تنتقل من التمرد والعصيان إلى الكفر 
باللهء والعياذ بالله! 

فصاح بالشيخ الناشئ حنقا: أهذا الذي تعلمتموه من جمال الدين؟ 

وكان جمال الدين مظنة «الزندقة» عند بعض العلماء في ذلك الحين» فطاب للعالم 
المحقق أن يجد في كلام التلميذ برهانًا على زندقة الأستاذ ... 

وكان الشيخ إبراهيم الهلباوي من تلاميذ جمال الدين؛ فلم يكن أسرع منه إلى رد 
التهمة إلى المتهم» وقال لصاحبنا: «بل هذا الذي تعلمناه منكم قبل أن نتعلمه من جمال 
الدين!» .. 

قال الرجل: أعلمناكم الكفر ... نحن؟! 

قال الفتى المتحذلق: بل علمتمونا أن قدرة الله لا تتعلق بالمستحيل ... وخراب بيتي 
مستحيل لسبب واحدء وهو أنه ليس لي بيت! 

على أن تلمذة الهلباوي لجمال الدين لم تكن تمنعه أن يستطيل عليه بمثل هذه 
الحذلقة إذا «حكمت القافية» كما يقولون» فلعله هو التلميذ الوحيد الذي كان يجترئ 
على السيد بالدعابة في مجالس الدرسء أو مجالس الحديث .. 

قال لي عظيم من عظماء هذا العصر الذين حضروا كثيرًا من تلك الأحاديثء أو تلك 
الدروس - وكانت كل أحاديث جمال الدين من قبيل الدروس: إن السيد كان يتكلم يومًا 
عن بعض الرذائل التي تصيب الجسد والنفس الناطقة» وبعض الرذائل التي تصيب 
a‏ لتقن الك ليه رز 

فقاطعه الهلباوي قائلًا: يا خبر! وهل السيد من هؤلاء؟ فانتفض السيد مغضبًا 
وصاح به: اغرب عني أيها الخبيث ... لعنة الله عليك! 

والهلباوي الذي تدل عليه هاتان النادرتان هو الهلباوي الذي عرفه الناس طوال 
حياته» ويمكنك أن تلخصه في عبارة واحدة» وهي أنه - رحمه الله - كان «ذلاقة لسان 
لا تطيق نفسهاء ولا تريح صاحبها.» 
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ومن هذه الذلاقة المتعجلة كان يؤخذ الهلباوي في كل ما هو مأخوذ عليه ... 

سمعنا عنه قبل أن نراه» أو نستمع عنه ممن رآه .. 

كان أشهر المحامين بين الفلاحين بلا استثناء. وكان من آيات شهرته أنها دخلت في 
«النكتة المصرية» ... فكان الذين يساومون القصابين في شراء لسان الذبيحة يقولون إذا 
اشتط عليهم القصاب في الثمن: والله ولا لسان الهلباوي. 

وسمعنا بشهرته كاتبًا كما سمعنا بشهرته محاميّاء فكان عنوان مقالاته «إلى أي 
طريق نحن مسوقون؟» يتردد على كل لسان» وكنا نسمع به وإن لم نقرأ تلك المقالات .. 

ثم أدركته آفة التعجل وقلة الاستقرار» فتحول في الوطنية إلى خطة «الاعتدال»» 
وفسر الاعتدال بمصانعة الاحتلال ... 

ثم كانت الطامة الكبرى» ونعني بها «قضية دنشواي» التي وقف فيها موقفا ظل 
نادمًا عليه طول حياته ... ا . 

وعن قضية دنشواي قلت في كتابي سعد زغلول: «لقد كنا أريعة نقرأ وصف التنفيذ 
في أسوان» فأغمي على واحد مناء ولم نستطع إتمام القراءة إلا بصوت متهدج تخنقه 
العيرات.» 

ويستطيع القارئ إذن أن يتخيل مبلغ السخط الذي أثارته في نفوسنا رؤية الهلباوي 
أمامنا وجهًا لوجه في دار الجريدة» يوم ألقى الأستاذ لطفي السيد بك خطابه الذي أشرنا 
إليه في الكلام على صاحب «المؤيد». 

لقد كان اغتباطي شديدًا بما أصابه من الأذى في ذلك اليوم» ولكنى أقول إنصاقًا له: 
إننا رأينا في الرجل شحانة لم نرها في غيره من المقصودين بالهتاف العدائى ذلك المساء 
ااكق أو LESS SEES‏ نإل ASSEN‏ 
الهلباوي إلا أن يقتحم الجمع خارجًا من الدار في إبان الهياج» ولم يحفل بما تعرض له 
في طريقه من اللكم والإيذاء. 

وغاب الهلباوي زمنًا عن ميدان السياسة؛ ثم ظهر بعد الثورة الوطنية معارضًا 
لسعد زغلول» وكانت المساجلات بين الأحزاب يومئذ على أعنفها ... ولكني أشهد القارئ 
أنني ما وجدت القلم ينبعث في يدي انبعاتًا إلى القول القارص العنيفء كما كان ينبعث 
في الرد على خطب الهلباوي وأحاديثه» فردودي عليه فيما أعتقد كانت أعنف ما كتبت 
على الإطلاق ... 
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حياة قلم 


ثم مضت الأيام» وشاء القدر أن يكون للهلباوي شأن في موقف من أهم المواقف في 
حياتي السياسية؛ لأنه الموقف الذي اعتزمت فيه جديا أن أترك الهيئة الوفدية مستقلًٌ 
عن جميع الأحزاب .. 

كان الوفد والأحرار الدستوريون مؤتلفين على عهد الوزارة الصدقية التي عدلت 
الدستور ... 

وجاء اليوم الثالث عشر من شهر نوفميرء فعقد الأحرار الدستوريون اجتماتًا في 
دار حزبهم» وذهبنا إليهم تأييدًا لمظهر الائتلاف .. 

وإذا بالهلباوي هو خطيب الاجتماع ... 

وإذا بي جالس أمامه على قيد خطوة واحدةء وإذا به يحتال في كلامه ليهملني عند 
تناس كر م وهار ١ ATE IAN‏ 

وعلقت على الخطبة في اليوم التالي» ورآها فرصة سانحة لإرغامى باسم الائتلاف ... 

وجاءتنى دعوة إلى بيت الأمة حيث يجتمع اة من عضا الوفد على رأسهم 
مصطفى النحاس (باشا). 


ما الخبر؟ 
الخير - كما قالوا - أن مصير الائتلاف معلق على بيان مطلوب مناء ونحب أن 
نتلوه عليك .. 


قلت: وما شأني في هذا البيان؟ 
قالوا: بل الشأن شأنك؛ لأن فحوى البيان أن الوفد لا يقر ما كتبت عن الهلباوي بك 


قلت: إنكم أحرار فيما تكتبون» ولكننى سأرد لا محالة على هذا البيان» وأقول لكم 
سلقًا: إنني أنا المسئول عما أكتب» ولم له قاين قط أنني أكتب بإشارة من أحد ... 

ثم ذكرت لهم سابقة سعد مع اللورد جورج لويد حين حملت على اللورد من أجل 
زياراته للأقاليم» وثار اللورد ثورته التي أوشكت أن تعصف بالبرلمان» وأرسل إلى سعد 
من يقول له: إن اللورد يعتقد أنه هو الموعز بتلك الحملةء فقال سعد كلمته المأثورة: 
«إنها تهمة لا أدفعها أو شرف لا أدعيه.» ولم يفاتحنى في الأمر حتى انقضت الأزمة؛ 
لكي لا أفهم أنه يقترح عل الكف عن الكتابة في هذا الموضوع ... 

ولكنهم لم يقتنعوا وقالوا: إن صدور البيان من الوفد أمر لا محيص عنه»ء فإن 
شئت فاسمعه لتقترح تغييره أو تعديله فيما لا يرضيك ... 
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قلت: لن أسمعهء ولن أسكت عن الرد عليه ... 

في ذلك المساء زارني مكرم عبيد (باشا) والمرحوم صبري أبى علم (باشا)ء وسألاني: 
«ماذا صنعت؟» 

قلت: كتبت ردًا على البيان سينشر في عدد الغد من جريدة «مصر» - وكانت من 
الصحف الصباحية - وفيها كنت أكتب مقالاتى كل يوم ... 

فحاولا وقف المقال ... 

فقلت لهما: إذا كنت لم أستطع أن أقنعكم بوقف بيانكم» فلن تستطيعوا إقناعي 
بوقف هذا المقال ... 

ثم قلت لهما: إننى أملك أن أنشره في غير الصحيفة الوفدية إذا حيل بيني وبين 
نشره فيها .. 

وكان قد جاءني فعلا من يعرض علي العروض الطوال العراض لأعطيه المقال 
وينشره حيث يشاء .. 

وبعد مناقشة طويلةء قال مكرم باشا: إننا كنا نود لو قبلت رجاءناء وعدلت عن 
نشر مقالك ... أما وأنت مصر على نشره فاقيل منا رجاءً آخر ... 

قلت: ما هو؟ 

قالا: أن يخلو المقال من الملام الشديد. 

قلت: إنني إذا ذكرت الحقائق كما حصلت فلا حاجة لي إلى ملام شديد ... 

ومضت سنوات ثلاث أو نحوها والهلباوي بك لا يقع لي في طريق ... 
بينى وبينه» حين كنت أكتب في صحيفة «الجهاد» .. 

ثم زارني يومًا بعد طول القطيعةء وهو يقول لي: لقد مررت بدارك وأنا في مصر 
الجديدةء فحمدت هذه الفرصة وقلت لنفسى: فلنزره إن كان هو لا يزورنا ... فما رأيك؟ 

قلت: إنه فضل لك سبقتنى به» وعليّ أن أشاركك فيه ... 

وزرته في دار البلاغ بعد يوم أو يومينء فإذا بالهلباوي بك هناك ... 

فكدت أهم بالرجوع ... 

بيد أن الهلباوي كعادته هجام لا يتردد» فجذب يدي وبدأني بالحديث. 

ولقد خطر لي في تلك اللحظة أن واقعتى معه آخر ما يذكره في تلك المقابلةء ولكنها 
على عكس ذلك كانت أول ما ذكره وأسهب فيه» وجعل يقول وهو يضحك: «كنت والله 
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حياة قلم 


يا رجل أحب أن يكتب الله لي ثواب إخراجك من تلك الجماعة ... ولكنه فاتنيء وأراك 
حار تياس التكع 0 

وبعد حديث متشعب دعانى والأستاذ عبد القادر إلى قضاء سهرة في منزله .. 
فاعتذرت» وخرج معي حين انصرفت حتى افترقنا عند دار محمد محمود (باشا) رحمه 
الله .. 

ويظهر أن رغبته في زيارتي له بقيت تساوره زمنًا حتى صدرت صحيفة «روز 
اليوسف» اليومية وواليت الكتابة فيهاء فدعانا جميعًا إلى قضاء السهرة عندهء وذهبنا إليه 
مع السيدة روز اليوسف والدكتور محمود عزميء وكانت في الحق من أمتع السهرات؛ 
لأن الرجل محدث ظريف لا يمله المستمع إليه ... 

ولقد كانت أحاديثه في تلك الليلة أكثر من أن تذكر ... إلا أننى أذكر من طرائف 
السهرة أن السيدة روز اليوسف كانت تخاطب قرينته وهي تظن أنها زوجة ابنه لبعد 
الفارق بينها وبين زوجها في السن ... ولم تزل على ظنها حتى نبهها إلى خطئها بنكتة 
من نكاته التي تناسب المقام! 

نابغة من نوابغ عصره لا مراء ... كان يسلم من كثير مما يؤخذ عليه لولا تلك 
الحيوية التي أقلقته, وباعدت بينه وبين الصبر والاستقرار. 


طه حسين 
القرهاء ضروب كفن الدوك وبتكت IN‏ يحفاون بهاء وحق لهم أن 
يستخفوا ولا يحفلوا؛ لأنها ترجع إلى أسباب خاطتة في زمانها فضلًا عن الأزمنة الحديثة 
وليس أدل على قلة الحياء من كثرة البحث فيما يجوز وما لا يجوز؛ لأنه دليل على كثرة 
القيود. 

وأول ضروب التوقير التي يحق للمحدثين أن يستخفوا بها اجتناب الكتابة عن 
اككاء وتر الخازية والقدرى كلق من :ارقو الحا وما كان مضو هذا العرف 
عند القدماء أنهم كانوا يكبرون السلف» ويحصرون فيه العلم والمعرفة والأدب والخلق 
والشهرةء وكأنهم كانوا يستكثرون الجمع بين العلم والحياة أو بين الشهرة والحياة 
في وقت واحد: فإما حياة وخمول وإما موت وشهرةء ولا توسط بين الأمرين في تاريخ 
العلماء والأدباء. وتقدير حظوظ العلم والأدب. 

وقد جرف العصر الحديث ذلك العرف جرف السيلء فكثرت تراجم الأحياء» بل 
كثرت تراجم الأدباء لأنفسهم بأقلامهم ونشرها في إبان حياتهم» وتلك علامة خير وصلاح؛ 


ار 


لأن ما خف من جانب التوقير إنما يزيد الحياة؛ لأن إساغة التاريخ للأحياء تدل على رحابة 
الصدر والتفاهم على الطبيعة الإنسانية في جوانب كمالها ونقصها وإطرائها وعيبها؛ 
ولأن العصر الذي يساغ فيه الاعتراف ببعض العيوب هو العصر الذي تتوافر فيه المزايا 
والمحاسنء فلا يضار المرء بالنقد؛ لأنه يعرف حدود الطبيعة الإنسانية» وما يبقى له بعد 
النقد من وجوه التحبيذ والترجيح. 

ولست أنا من أعداء القديم حبًا لعداوة القديم» ولكنني أكره التحرج الكثير في غير 
فا ا هذه العادة خاصة عفنا ري نكر ماق ا عن ال کور غه 
حسين» أو اغتيابه على ملآ من الناس ... ولهذا أجبت دعوة «الهلال» حين دعاني إلى 
إجمال رأيي في الصديق العالم الأديب» وهو يعدني أو ينذرني بمثل هذا النصيبء وقبلت 
الكتابة وأنا أرجى ألا أكون مغلويًا حين تنكشف الورقتان المطويتان؛ إذ الكلام في كلينا 
سر مكتوم عن صاحبه حتى يطلع الهلالء وعندئذ تشيع الغيبة وينجلي السر عمن أحسن 
الحيطة والتخمين. 

أنا ضامن أن الدكتور طه حسين سيقول: إنني شاعرء فليضمن الدكتور طه حسين 
إذن أ اقول فيه إن کات ني الأدبه وكير ما كمه كتايد و و 
الصيف»» وهما الكتابان اللذان سرد فيهما بعض ما جرى له في حياته» فكان فيهما مثلًا 
في البساطة والثقة التي تعزف بصاحبها عن التماس التأثير المصطنع بالتعمّل» والتجملء 
والطلاء» والتزويق» فالموصوف في هذين الكتابين صادق بسيطء والوصف كذلك على مثل 
هذه الحال من الصدق والبساطةء ولكني لم أطلع على شيء يصف به الدكتور ما لم يجر 
له. أو يصف ما يخلقه من الشخوص والحوادث في عالم الروايةء فما علة ذلك يا ترى؟ 

آنا ضامن أن الصديق الأديب سيجد عيبًا أو عيوبًا في شعري يقيسها بمقياسه 
ويقدرها بمعياره» فإذا ضمنت هذا فليضمن الصديق الأديب أن أعلل قلة الوصف 
المخلوق في كتاباته القصصية لعيب فيهء هو قلة الخيال ... فهو يصف ما يعالجه من 
المحسوساتء ولا يتخيل ما عداه من نقائضه أو مشابهاته» والعوض من ذلك عنده أنه 
يحسن البساطة التي يندر من يحسنهاء ويشعر بالكفاية التي تأتي من الثقة والاطمئنان 
إلى صدق الشعورء وهو عوض فيه غنى لمن يحسن الاستغناء. 


أما طه حسين الناقد فماذا أقول له؟ 
أقول: إنه اطلع على الأدب العربي القديم اطلاعه الواسع الذي لا جدال فيه» واطلع 
على نفائس من أدب الإغريق واللاتين الأقدمين» واطلع على آثار رهط من كبار الأدباء 
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حياة قلم 


الأوروبيين ولا سيما الفرنسيينء كل أولتك خليق أن يحبب إليه الصحة والمتانة والقوة, 
ويبغض إليه الزيف والسخف والركاكة» فهو يختار ما يعلو على مقاييس المقلدين 
المصطنعينء وينبذ ما يستطيبه المحدودون من أصحاب الاطلاع القليل أو أصحاب الذوق 
السقيم» وله في ذلك قواعد صحيحة ومراجع وثيقةء واعتماد على فكر لا يتقيد إلا بما 
يرضاه. 

وإلى هنا لا أظن أن الدكتور سيعترف لي بأقل من هذا القدر في ميزان الكتابة 
المنثورة» فأنا رابح على هذا التقدير. 

ولا أظن كذلك أنه سيعترف لي في هذا الميزان بلا تعقيب ولا استدراك» فلنسرع إذن 
إلى التعقيب والاستدراكء ولا لوم ولا إجحاف. 

فالدكتور صحيح الأصول في النقد» ولكنه لا يوفق بين أصوله وطبيعته في كثير من 
الملوضوعات» وهو حين يقرر المبدأ على صواب غالبء ولكنه حين يطبق المبداً ينحرف 
أحيانًا عن الصواب. 

وعلة ذلك كما أسلفنا أن القاعدة والطبيعة عنده لا تتفقان» فالطبيعة عنده لا 
تحتكم إلى الخيال والتصوير الخالقء ولكنها تحتكم إلى الرأي والاطلاع» فيقع من هنا 
التباين والاختلاف. 

ليس الدكتور يوصي بمبداً «الشك» أو مذهب ديكارت؟ 

بلى! ولكنك حين تقرءه ترى له عبارات من التوكيد واليقين قلما تراها في عبارات 
الشاكين المترددين» فلا يعجب - أكثر ما يعجب - إلا أشد الإعجابء أو إعجابًا لا حد 
له» ولا يقنع بما دون الإسراف وترديد كلمة الإسراف» ولا يغضب الذين يتحدث عنهم 
إلا غضبًا شديدًاء ولا يضيقون إلا أشد الضيقء ولا يتكلمون إلا بصيغة المبالغة في معظم 
الأشياء ... ثم تنتقل من هذا إلى تشكيك يذكرك ب «إن شاء الله» التى قالها جحا حين 
ضاع المال ... فقال: ضاع المال إن شاء الله ... ١‏ 

كأن الدكتور يخاف من نسيان الشك خوف جحا من تلك الكلمة التي نسيها فضاع 
ماله» فأنت تسمع منه: «أزعم أنني ضحكت ... وقد أزعم ... وقد 0 وقد أقول ... 
وقد لا أقول.» مع أن المرء لو أقسم جاهدًا: «والله لأزعمنء وتالله لأترددنء ويالله لأقولن.» 
لما خرج بالقسم مع الزعم» من دائرة الشكوك. 
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والقاعدة تستقر على اطراد إذا كانت هي والطبع على وفاقء غير أنهما عرضة 
للاختلاف إذا وقع بينهما الخلافء ومن هنا نرى الدكتور يقول مرة: إن أصول النقد 
الغربي واحدة قد وضعها اليونان قديمًا وفرغوا منهاء وتلقاها منهم الإنجليزء كما تلقاها 
منهم الفرنسيون فهم لا يختلفون. 

ثم نراه يقول بعد أشهر قليلة: إن النقد ليست له أصول مقررة عند الناقد الفرد 
فضلًا عن الأمم الكبيرة» والعصور الكثيرةء وإن الناقد يستحسن أو يستهجنء والمرجع 
إلى ذوقه وحده في استحسانه واستهجانه. 

ولعل هذا التباين بين القاعدة والطبع هو الذي جعل الدكتور ينكر الجديد إذا جاءه 
في زي القديم» أو هو الذي جعله يطالب الشعر الحديث بأمور لا يطالب بها في حكم 
الطبيعة؛ لآنه يجري في مطالبته على القياس. 

وأقول للقلم: على رسلك! إلى أين؟ ما أحسبك إلا متوقعًا الكثير من تعقيب الدكتور 
واستدراكه. فأنت تستوفي المثل وتأمن أن تزيد. 

ويقول القلم: ما أحسبني والدكتور مغلوبين على كل حال في هذه الصفقةء وليس 
الحق فيها بمغلوب. 

نعم» وحساب الدكتور أو «رصيده» كما يقول في لغة المصارف كثيرء ففيه بقية 
وافرة بعد كل تعقيب واستدراك. 

وإذا قلت: إن الدكتور أمن استحسان السخيف من الأدب» فاختلافك بعد ذلك في 
زيادة القيمة التي يقوم بها الجيد أو نقصها إنما يغير الثمن» ولا يغير جودة الشيء 
الثمين. 
ومن حساب الدكتور طه حسين أنه رجل جريء العقل قويّه. مفطور على المناجزة 
والتحدي» يستفيد مما يقتنع بصحته ومما يعينه على التحدي والتفرد فلا يحجم عن 
اتخاذه؛ ولهذا تغير أسلويه الكتابى بعد دراسته للأساليب الأوروبية» فاتخذ له نمطًا 
يوافق علمه بالعربية الفصيحة وعلمه بتقسيم المقاطع والفواصل في الكلام الأوروبيء 
كما يتكلمه من يجمع بين الحديث والكتابة في وقت واحدء فهو يتحدث ولا ينسى أنه 
يكتب» ويكتب ولا ينسى أنه يتحدثء وأسلوبه الذي اختاره أوفق الأساليب لذلك جميعًاء 
وأولها من نوعه في اللغة العربية» وليس فيه محاكاة لأسلوب آخر في اللغات الأوروبية. 

ولو كانت كتابته حدينًا محضًا لاسترسلت بلا توكيد ولا تكرير» ولو كانت تقريرًا 
محضًا أو درسًا محضًا لما انحرفت عن أسلوب الكتابة الذي لا يتحدث به القائل» ولو 
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حياة قلم 


كانت تقريرًا أو درسًا على الطريقة الشرقية لما ظهرت فيها المقاطع والفواصل الأوروبية: 
ولجرت على سياق قريب من سياق الدروس الأزهرية» ولكن كتابته حديث فيه محاضرة 
ومراجعة وتنظيمء فلا يوافقها إلا ذلك الأسلوب الذي استقل بابتداعه طه حسين ولو 
غضب المنكرون» وقد يكون غضب المنكرين من أسباب ذلك الابتداع؛ ولأجل هذا الابتداع 
يغتفر ما في كتابة الدكتور من إسهاب وتكرار. 

ولقد أفاد بأسلويه هذا عملا من لم يفدهم الرأي ولم تقنعهم المناقشة» فرأوا 
أن العربية قد تكتب صحيحة فصيحة على أسلوب غير أسلوب الجاحظ وعبد الحميد 
وبديع الزمان وابن المقفع» ورأوا كاتيًا كبيرًا يكتبها كما يشاء هو لا كما يشاء القدماء 
«فتنكتب»» وتلذ وتفيدء فاستعدوا لاستحسان الفصاحة في غير قيودها القديمة» وألفوا 
تعديد الأساليب وطرائق التعبير إلى غير انتهاء» وذلك وحده فتح قدير. 

وقد جار نصيب القوة في الدكتور طه حسين على نصيب العمقء كما أشرت إلى ذلك 
في نقدي لكتابه «في الصيف». 

وليس بالقليل بين أكبر الأدباء العالميين من هو قوي لا يتعمقء فإني لأكتب هذا 
المقال بعد أن فرغت من قراءة مقال للشاعر الإسباني ميجويل دي أنامينى كتبه ليمثل 
به رأي الإسبان بين سائر الآراءء التي نشرتها مجلة «الشهر» الفرنسية عن فكتور هوجو 
لكي خم هينه قل واه وا من يول رذ يعمله ف ااا الأقل كان اا 
أكثر مما هو عميق» وأرجو ألا يحسب الدكتور أنني أعود به إلى التفرقة بين السكسون 
واللذقين إذا أضنقت إل هذا أن شاع الأمة النساتية اللاتينية يقرر أن ورن والشتغراء 
الإنجليز هم الذين وجهوا أدب تلك البلادء وليس فكتور هوجو ولا الشعراء الفرنسيونء 
وإنه ليقرر ذلك في مجلة فرنسية تحتفل بهوجو في عام ذكراه! 


والآن وقد أبرأت ذمتي وأفضيت بمجمل الرأي مع الحيطة والمعادلة والتربص» فإني على 
ما أرجح كاسب ولست بخاسرء فإن اختلف تقديري فسأتهم محرر الهلال بإفشاء السرء 
وإطلاع مناجزي على ما أعددت له قبل أن يتأهب لي بسلاحه» والمناجزة يومئذ بيني وبين 
محرر الهلال. 
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من وحي اسوان 
هبطت أسوان في هذا الشتاء وأنا أذكر قول دعبل الخزاعى: 


هبطت محلا يقصر البرق دونه ويعجز عنه الطيف أن يتجشما 
وإن امرءًا أضحت مساقط رحله بأسوان لم يترك له الحزم معلما 


وذكرت كلام دعبل في هذه الرحلة خاصة؛ لأننا قضينا ساعة من الوقت في القطارء 
نتحدث عن السفر إلى الصعيد بطريق الهواء ومسافته لا تزيد في هذا الطريق على أربع 
ساعات» وقد تنقص غدًا إلى ساعتين» ومسافة السفر بسكة الحديد تنقضي ما بين عشية 
اليوم وضحى الغد ... ثم ينتهى إلى حيث يستمع السامع إذا شاء إلى صوت المتحدث 
إليهمن القاهرة والإشتكشرية. كمازيقبادل لديك هع ية :ريه اين التي 
المذياع فيصغي إلى لندن وواشنطنء ولا يقصر مكان في الأرض عن إبلاغ صوته إليهء أما 
الأطياك فا اها في دور الصور المتحركة الناطقة هناك! إن منها لأطيافًا تنتقل من 
هوليوود» وأطيافًا تنتقل من الجيزةء ولا تعجز عن التجشم» ولا يبدو عليها أنها تعرف 
الإعياء كما عرفته أطياف دعبلء يرحمها الله. 

تلك أطياف وهذه أطيافء وتلك بروق وهذه بروق» وما أكسل البروق والأطياف 
فيما مضىء وما أسرع البروق والأطياف في هذا الزمان» فلو عاش دعبل اليوم لتمنى ساعة 
من تلك الأيام التي كان يتبرم بها قبل ألف عام» ولنظر حوله فرأى أناسًا يتسابقون إلى 
المكان الذي قصرت عنه أطيافه وبروقه» ويغبطون أنفسهم على الحزم الذي ساقهم إلى 
هذا المقام في خاتمة المطاف. 

وقصة دعبل في هجاء العالم كله معروفةء أما قصته مع أسوان فخلاصتها أنه وقد 
مع أخيه عبد المطلب بن عبد الله أمير مصر يومئذ فولاه أسوان» ثم بلغ عبد المطلب 
هجاؤه إياه فأنفذ إليه كتاب العزل مع مولى له» وأوصاه أن ينتظره حتى يصعد المذبر 
يوم الجمعة فينزله ويصعد مكانه» فقعل كما أوصاه! 

ذكرت كلام دعبل وذكرت كلام أخ له من قبل في هذا المقام» أهو أخوه في النسب 
يا ترى؟ أهو أخوه في العربية؟ أهى أخوه في الزمن الذي عاش فيه؟ كلاء ولكنه أخوه 
في صناعة الهجاءء ولم يكن أخاه في قومه ولا عصره؛ لأنه كان من أمة الرومان» وكان 
عصره في القرن الأول للميلاد» وهو الشاعر اللاتيني جوفنال 11560281. 
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حياة قلم 


من توافق المصادفات أن الشاعر اللاتينى كان كالشاعر العربى لا يسلم أحد من 
لسانهء وأن هجاءه لفنان العصر «باريس» قذف به من روما إلى جزيرة أسوان؛ لأن هذا 
الفنان الساحر كان حظيًا عند العاهل درومسيان! 

قدم جوفنال إلى جزيرة أسوان قائدًا للحامية الرومانية في ظاهر الأمرء وأسيرًا منفيًا 
في حقيقته» ولم يستطع أن يلعن رومسيان» فلعن الجزيرة ومن فيها ومن حولهاء ولم 
يرض عن شيء رآه في ولايته التي فرضت عليهء فكذب وأقذع في شکواه» وادعى على مصر 
والمصريين ما لم يدعه أحد سواه. 

قال: إن المصريين يعبدون كل حيوان؛ ولا يدعون شيدًا إلا عبدوه حتى الثوم؛ وما 
كان المصريون يعبدون الثوم ولا البصلء ولكنهم عرفوا خصائص هذا وذاكء فانتفعوا 
بها في الغذاء وفي العلاج» وجاء المحدثون في عصرنا هذا فاتخذوا من الثوم عصيرًا سموه 
ماء الحياة. 

وقال: إن المصريين يأكلون لحم البشرء وقص من أخبار هذه الدعوة أن أناسًا من 
أهل كوم أمبو الذين يعبدون التمساح هجموا على رجل من آهل دندرة قتل تمساحًا 
فأكلوه! 

والتمساح - واسمه هذا منقول من المصرية القديمة - حيوان مقدس كالذئبة 
الرومانية» ولكنه كان مقدسًا عند أناس ورجيمًا ملعونًا عند آخرينء أما أن الذين 
يقدسونه يأكلون لحم قاتليه» فتلك هي الفرية التي اتفق المؤرخون على تكذيبهاء 
وحسيوها «اختراعة» من أفانين الهجاء. جناها السخط على الشاعر الهجاء قبل أن 
يجنيها بشعره على أبناء كوم آمبو الأقدمينء المظلومين! 

ومن عجيب التوافق بين الشاعرين الساخطين أنهما يتفقان في الخاطر كما يتفقان 
في المزاج» فكان جوفنال يعجب لمن يسأله عن سبب هجاته؛ كأنما كان الهجاء عنده صل 
من الأصول التي لا تحتاج إلى سبب» وكان دعبل ينظم القصيدة المقذعة ويسألونه عمن 
قيلت فيه» فيقول لهم: إنها ستجد صاحبها لا محالة» ويتفلسف فيمضي قائلًا: «إن من 
يتقيك على عرضه أكثر ممن يرغب إليك في تشريفه؛ وعيوب الناس أكثر من محاسنهم 
وليس كل من شرفته شرفء ولا كل من وصفته بالجود والمجد والشجاعة ولم يكن ذلك 
فيه انتفع بقولك.» 

فهي طبيعة واحدة في الشعراء الهجائين مع تباعد الجنس والزمنء ولا نظلمهم 
فنحكيهم حين يجنون بالسخط على الحقيقةء فما نحسبهم ظالمين في كل ما تقولوه على 
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الناس» وما نظنهم سخطوا بغير حق في كل مقالء فلعل إصابتهم الناس عن بعض ما 
أصابهم منهم» ولعلهم شقوا بالعالم كما شقي العالم بهم» ومن دلائل هذا الشقاء أن 
شاعرًا هجاءَ في اللاتينية وشاعرًا هجاءً في العربية يرددان معنى واحدًا عميقا في دلالته 
على شقاوة الرجلينء فيقول جوفنال في الأهجية الخامسة عشرة: «إن الطبيعة خلقت 
للإنسان الكريم قلبًا رحيمًاء فأودعت فيه ينابيع الدموع» وهي أكرم جانب في طوية 
الإنسان.» 

ويقول ابن الرومي: 


لم يُخلق الدمعٌ لامرئ عبتا الله أدرى بلوعة الحزن 


وقد تكون الحاجة إلى الهجاء كالحاجة إلى البكاءء في طبائع الشعراءء فلنقل: إن 
الشعراء الهجائين ظالمون مظلومون: وكلهم في هذه الخلة سواء. 


وأعود إلى دعبل فأقول: إن الإعياء الذي ابتليت به أطيافه وبروقه ليست من فعل الزمن 
وحده» ولكنها من فعل الخيبة التي كانت تلاحقه حيث ذهبء فلا هو استقر في صعيد 
مصرء ولا هو استقر في صعيد حيث كان. 

وقبل أن ينشط العصر الحديث بأصداء الأثير» وأطياف الستار الأبيض نظر الشعراء 
إلى أسوان بغير هذه العين التي تستعجز البرق» وتتهم الطيف بالقصورء نظروا إليها 
بعين الرضاء فوجدوا فيها بغية الطلاب على اختلاف المقاصد والآراب» كما قال جعفر بن 
ثعلب أبو الفضل كمال الدين: 


أسوان في الأرض نصفٌ دائرة الخير فيها والشر قد جمعا 
تصلح للناسك التقيٌ إذا أقام والفاتك الخليع معا 
وحسنها ما أراك مبدعة تروق إلا بأختها شفعا 
وقد حببت الحياة إلى أبنائها حتى قال فيها أحد هؤلاء الأبناء من الشعراء: 
ما الشيب إلا نعمة مشكورة فاشكر عليه 


ما الغبنْ إلا أن تمو ت وأنت لم تبلغ إليه 


۲۷ 


حياة قلم 


وقائل هذين البيتين هو الأديب إبراهيم بن محمد بن إبراهيم» وهو من أسرة عريقة 
أمرها في النبوغ عجبء ومن هذه الأسرة خالاه النابغان أحمد بن علي الملقب بالرشيدء 
والحسن بن علي الملقب بالمهذب» وكلاهما شاعر مشارك في العلوم» يدل كلامه على علمه 
كما قال الرشيد: 


ولن يستفيد البدرٌ إكمال نوره من الشمس إلا وهو في غاية البعد 
أو كما قال المهذب في وصف ليلة: 


لو لم تكن نهرًا لما عامت به أبدًا نجوم الحوت والسرطان 
نادمت فيها الفرقدين كأنني دون الورى وجذيمة أخوان 


أو كما قال: 


لا ترج ذا نقص وإن أصبحت من دونه في الترية الشمس 
كيوان أعلى كوكب موضعًا وهو إذا أنصفته نحس 


وكانا لهذا مبلوين بالحساد والأضدادء ولا سيما الرشيد الذي قيل عنه: إنه تطلع 
إلى الخلافة» وكان يقول عن نفسه: إنه خلق من نارء فقال فيه اين قادوس: 


إن قلت: من نار خلق ث وفقت كل الناس فهما 
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قلنا: صدقت فما الذي أطفاك حتى صرت فحما 


وقال فيه شاعر يمني» وكان الخليفة قد أوفده إلى اليمن داعيًا وسماه علم المهتدين» 
فحسده أدياء اليمن وقال فيه أحدهم: 


بعثت لنا علمَ المهتدين ولكنه علم أسود! 


۲۸ 


ولكنه كان لا ينظر إلى الحساد نظرة الأقران والأنداد» وقال في أمير رجاه فخيب 
مناه: 


لخن كات طنى هى رانك يها اوهد أنى ف قرت متف 
فإنك قد قلدتني كل منة ملكت بها شكري لدى كل موقف 
لأنك قد حذرتني كل صاحب وأعلمتني أن ليس في الأرض من وازرة 


عليهم رحمة الله جميعًاء من ظفر بالإنصاف ومن فاته إنصاف الناس وفاته هو أن 
ينصف الناسء فقد بقي بعدهم وحي أسوان ووحي الزمان كما كانء وكذلك يبقيان! 


۳۹ 


ق أرض الميعاد 


قلت لبعض الإخوان الفلسطينيين: إن الله أنعم عليكم بحرية الاختيار في أمر واحد» ولعله 
فل حسن ويشارة صادقة بنعمة أخرى تملكون فيها حرية الاختيار فيما يشغلكم اليوم 
وتؤثرونه على كل نعمة» وهو نعمة الحرية القومية. 

إنكم تملكون اختيار الأجواء والأهوية في كل فصل من فصول السنةء وترجعون إلى 
حسابكم أنتم لا حساب الأفلاك والكواكب؛ لتخرجوا من الصيف وتدخلوا في الشتاء .. 

فنحن في مصر ننتظر ثلاثة أشهر أو أربعة لنشيع الصيف ونستقبل الشتاءء ولكنكم 
هنا لا تحتاجون إلى هذا الانتظار الطويل؛ لأن ساعة واحدة تنقلكم من حرارة يوليو 
إلى برودة نوفمبر أو يناير في بعض الجهاتء وعندكم المكان الذي يتذكر فيه السمار 
معاطفهم إذا طالت السهرة كما تطول أبدًا في ليالي الربيع ... وعلى مسيرة ساعة منه 
مكان يتذكر فيه السائرون مظلاتهم في أبرد أيام الشتاء» وقد أوحى مكان من هذه 
الأمكنة نغمة الفكاهة إلى قائد من قواد الحرب وهو في ميدان القتالء فكتب منه اللورد 
اللنبي إلى وزارة الدفاع البريطانية برقية يصف بها إحدى المعارك في أيام الحرب العالمية 
الا فقال: «حلقت طائراتنا هذا الصباح تحت سطح البحر الأبيض المتوسط بستمائة 
قدم» ولاحقت العدو عند أريحا من هذا الارتفاع!» 

وقد كان الحر هذا العام على أشده في شواطئ البحر الأبيض جميعهاء فلم نشعر 
بوطأته الثقيلة حين تركنا الشواطئ وارتفعنا إلى هضاب رام الله أو «رام إيل» الفيحاء 
ولكنني لم أندم على قضاء معظم أيامي في فلسطين بين الشواطئ» حيث تفرط الحرارة 


حياة قلم 


والرطوية هذا العام على خلاف المألوف في السنوات الماضية؛ لأنني لمست فيها عن كثب 
ذلك الصراع العنيف الذي أحسبه أعجب صراع بين مدينتين متجاورتين في تاريخ المشرق» 
أو في تاريخ العالم بأسره» وهو الصراع بين مدينة يافا ومدينة تل أبيب .. 

إن المدينتين متجاورتان تقيمان في مكان واحدء حتى ليبدأ الشارع أحيانًا في يافا 
وينتهي في تل أبيب» ولكن السباق بينهما سباق بين أقدم ميناء على شواطئ بحر الروم 
وأحدث ميناء عليه ... أو لعله أحدث ميناء على جميع شواطئ البحار. 

كانت «يافا» علمًا مشهورًا في التاريخ القديم قبل نيف وثلاثين قرنًا من الزمان 
... وكانت «الإسكندرية» جنينا في الغيب يوم كان سوفكليس ويوربيدس وغيرهما من 
شعراء اليونان يتغنون بجمال «يافا»» وينسجون خيوط القصيد حول عروسها الفاتنة 
«أندروميد» التى ربطها الأرباب إلى صخرة الشاطئ عقابًا لها على رفض البناء بخطابها 
السماويين! ثم ما زالت حتى نجا بها القدر من وحش البحرء وهو راصد لها ليغتالها 
... فأصبحت بعد ذلك كوكيًا من كواكب السماء .. 

ولا نحسب أن مدينة في الشرق الأدنى عرض لها من تعاقب السعود والنحوس ما 
عرض لمدينة «يافا» في جميع الدول وعلى جميع العهود ۰ 

فعمرت وخرجت مرات على أيدي البشرء وعلى أيدي الزلازل والجوائح الطبيعية 
وصمدت للعراك بين الدول التي تداولتها من عهد تحوتمس وسنحاريب» إلى عهد العرب 
والصليبيين» إلى هذا العهد الذي لا يحسب في تاريخها من العهود الرخية الميمونة» وإن 
كنا لنرجو ألا يكون من أقسى العهود؛ لأنها قد صمدت في تجاريها الكثيرة لما هو أقسى» 
وأصرم من تجارب العهد الذي هي فيه الآن. 

كانت «يافا» تعوّل في معيشتها على الزراعة وعلى الصناعة» وعلى الميناءء وما يدور 

فأصيبت في جميع هذه الموارد» ولا تزال مع هذا قائمة على قدميها تناضل نضالها 
المجيد في سبيل البقاء. 

فالموالح والثمرات التي عرفت باسمها من قديم الزمن لا تلقى اليوم في الأسواق 
القريبة ذلك الترحيب الذي تعودت أن تلقاه إلى زمن غير بعيد. 

والصناعة - وأهمها صناعة الجلود وصناعة الصابون - قد منيت بالمزاحمين 
الأقوياء في تل أبيب» وما وراء تل أبيب من بلدن الشرق الأدنى. 

أما الميناء فقد تحول عنه أكثر السفن إلى ميناء حيفا الذي تنتهي إليه أنابيب 
البترول من آبار العراق» أو إلى ميناء تل أبيب الذي بناه مجلسها البلدي» ومد إلى جانبه 
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في أرض الميعاد 


ذلك «الكرنيش» الطويل محاكيًا به كرنيش الإسكندرية في كل شیء ... حتى في «الأذرة 
الشامية» التي تشوى أو تسلق على زواياه ومنعطفاتهء ويقبل عليها المتنزهون والمتنزهات 
إلى أواخر الليل! 

فهي اليوم تتماسك على مضضء أو على صبر أليم» وحسبك من مدينة تفجع في 


إلى جانب هذه «الشيخة» الصبور فتاة ماكرة لعوب تتيه عليها بدلال الفتنة وجمال 
الشباب .. 

صبية لم تتجاوز الثانية والعشرين» إذا نظرنا إلى مولدها الصحيح في أعقاب الحرب 
الماضيةء ولم تتجاوز السادسة والثلاثين إذا نظرنا إلى نشأتها في عهد الدولة العثمانية 
أيام كانت هذه الدولة تحب أن تستعين بالدعاية الإسرائيلية في مقاومة روسياء ودويلات 
البلقان» ولم تكن نشأتها يومئذ نشأة مدينة تزخر بالسكان» وتحتوي من الوافدين 
عشرات الألوف» ولكنها كانت روضة للنزهة وقضاء ساعات الأصيل في أيام الصيف 
والربيع؛ ولهذا سميت «تل الربيع» حين غرسوها في أول عهدها بالظهور ... 

كذلك نشأت منذ نيف وثلاثين سنة على غير حذر من عواقبها السريعةء لا من جانب 
الراعي ولا من جانب الرعية ... 

أما اليوم فليست هي تلك الروضة البريئة التي يتنسم لديها أهل «يافا» نفحات 
الغروب من نسمات الربيع ... 

يا له من صراع عجيب بين شيخة الأمس وفتاة اليوم ... 

وإنه لصراع ظالم إذا ترك فيه الندان منفردين على النحو الذي نراه؛ لأن «يافا» 
تقف وحدها هناك» ولا تقف «تل أبيب» وحدها في ميدانها ... بل تقف هنالك من وراتها 
أمة موزعة بين جميع أنحاء العالم تعينها بأحدث ما اخترعه العلم من الوسائلء وأخفى 
ما يعرفه المال من الأساليب» وأقوى ما تسيطر عليه السياسة من الخدع والأحابيل ... 

واليافيون لا يغفلون عن الخطر الذي يستهدفون له» ولا يجهلون أن الأساليب 
القديمة لن تجدي وحدها في اتقاء هذه المنافسةء التي تعتز بأحدث ما عرفه الناس من 
ضروب التعمير والاستغلال ... 

فقد علمت من مدير المجلس البلدي بمدينة يافا أنهم يعدون العدة لبناء الكرنيش 
الذي يضارع كرنيش تل أبيب» ولتنظيم الطرقات التي لا تزال بحاجة إلى التنظيم ... 
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وعلمت أنهم يؤلفون شركة كبيرة لبناء فندق فخم ونا حديث يستغني بهما من 
يريد الاستغناء عن ارتياد الفنادق والأندية في تل أبيب. 

وهذا كله حسن واجبء بل هذا كله قليل من كثير ينبغي الشروع في إنجازه قبل أن 
يطول التفكير فيه ... 

ولكن الحقيقة التي ينبغي أن تذكر في هذا الصدد قبل كل حقيقة أخرى هي أن 
مدينة «يافا» لن تقوى على هذا الصراع العنيف على انفرادء فلا بد لها من عون سريع 
كالعون الذي ترجع إليه غريمتها؛ ليجري الأمر بينهما على سنة الإنصاف» ويرجى منه 
اتقاء الهزيمة في هذا النضال. 


الصهيونية والجامعة العربية 


إذا عبرت «تل أبيب» رأيت في أكثر أوقات النهار زحامًا يملا جوانب الطرق من اليمين 
والشمالء وخيل إليك أن القوم منصرفون من محفلء أو مقبلون على اجتماع في منعطف 


الطزيق ::: 
لأن حركة المرور لا تنقطع في «تل أبيب» من ساعات الصباح الباكر إلى ما بعد 
العشاء .. 


ولكنك مع هذا تلاحظ هذا الزحام المتلاحق فتعجب؛ لأنك لا ترى فيه أحدًا يلوي 
على أحدء ولا تكاد تلمح إنسانًا يومئ إلى إنسان آخر بالتحية» إلا في العرض النادر الذي 
يرجع إلى محض الاتفاق ... 

وأعجب من ذلك أنك تنظر إلى القوم» فلا ترى على وجوههم ما يدل على السعادة: 
سعادة الظفر بالأمنية الروحية والمطلب التراثى القديم ... فلا تملك أن تسأل نفسك: ما 
هذا؟ أهؤلاء قوم يهبطون إلى أرض الميعاد بعد التفرق في جوانب الأرض مثات السنين؟ 

وتتخيل المسلمين في عرفاتء أو النصارى في معاهد المسيحية المقدسةء فلا ترى 
على وجوه القوم في «تل أبيب» شيمًا من دلائل تلك الأخوة الروحانيةء التي تفيض على 
وجوه الحجاج من جميع الأديان» ولا يقع في نفسك إلا أن القوم مسوقون إلى هذه الحجة 
الموعودةء وأن الذي وجدوه هنالك غير الذي آمنوا به وصدقوه .. 

وما في الأمر من غرابة إذا رجعت إلى الواقع» أو رجعت إلى المعقول ... 

إذ كانت حجة اليهود إلى أرض الميعاد غير الحجة إلى عرفات» أو إلى كنيسة القيامة 
أو ما شابهها من الديانة المسيحية ... 
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فإن المسلمين والمسيحيين يقضون مناسك الحجء ويعودون إلى أوطانهم التي نشئوا 
فيها وألفوا معالمها ... 

أما اليهودي حين يهجر بلاده إلى الوطن القومي بفلسطين, فإنه يترك وطنه الذي 
نشاً فيه وألف معالمه ليستنبت نفسه في وطن جديد ... ولا يفعل ذلك إلا بدافع قوي من 
الأمل في تحسين الأحوال؛ أو بدافع قوي من الحماسة الروحية ... فليس من شك في أن 
اليهودي الناجح في وطنه - الأوروبي أو الأمريكي - لن يهجر ذلك الوطن ليستأنف 
الا زارا أن اقا فق اكا بجا مق ارش فلن وان دبع تج الق 
بأمل بعيد يمنيه به الزعماء الصهيونيونء بالغا ما بلغ من الإيمان بوعود صهيون ... 

ولنذكر أن اليهودي قد ألف العمل في التجارة والصفقات الماليةء ولم يألف العمل في 
الزراعة وتربية الدواجنء وما إليها من أعمال الفلاحة ورعي الحيوان ... فهو لا يقدم على 
تبديل مألوفاته إلا إذا اتفق الشظف والتعصب والأمل في المجهول على إقناعه بالهجرة 
وإمداده بالبواعث النفسية التي تساعده على هذا التبديل ... وقلما تعمر هذه البواعث إلى 
زمن طويل ... 

والذي نعتقده أن «النقلة الصهيونية» هي نقلة مصطنعة عارضة تخلقها تلك 
العوامل الموقوتة التي أشرنا إليهاء وينفخ فيها عاملان آخران موقوتان» وهما دعاية 
الزعماء واضطهاد الطوائف الإسرائيلية في أورويا الوسطى وأورويا الشرقية ... ولولا 
هذان العاملان لبقيت الصهيونية حيث كانت أملًا من آمال الخيال. 

ظهرت في الأيام الأخيرة مذكرات اللورد «هريرت صمويل»»ء الذي كان أول مندوب 
سام على فلسطين من قبل الدولة البريطانية ... 

وهو سيافي فيلسوف نقمي إل آسيرة [سرائيلية كبيرة ف البلاد الإتجليزية: ويتكلم 

بكثير من الصراحة عن موقف زعماء اليهود من الدعوة الصهيونية عند ظهورها 
واشتدادها في أعقاب الحرب الماضيةء ومن هذه المذكرات يتبين لنا أن ثلاثة من عظماء 
اليهود الإنجليزء الذين شاورتهم الحكومة البريطانية في إعلان الوطن القومي بفلسطين 
كانوا معارضين لإعلانه متشائمين من عقباه» وعلى رأسهم «إدوين منتاجو» الذي كان 
وزيرًا للهند في وزارة لويد جورج الائتلافية ... 

فحماسة الشعوب الإسرائيلية للوطن القومي هي حماسة مصطنعة مبالغ فيها بغير 
مراءء وأقل ما يقال فيها: إنها ليست بالحماسة الاجتماعية التي تقاوم جميع المصاعب, 
وتذلل جميع العقبات .. 


حياة قلم 

وإنما قامت الحركة كلها على دعاية الزعماء. وصادفت هذه الدعاية ما صادفته من 
النجاح لأمرين لا مناص منهما للمثابرة على نشاط الحركة واستمرارها ... 

هذان الأمران هما: «أولًا» سهولة الحصول على الوطن العربي القومي في أعقاب 
الحرب الماضية» و«ثانيًا» صعوبة المقام في كثير من الأقطار الأوروبية على اليهودء لما 
كانوا يلقونه هناك من ضروب الحجر والاضطهاد ... 

فإذا تغير الموقف بعد الحرب العالمية الأخيرة. فصعب المقام في الوطن القوميء 
وسهل المقام في الأقطار الأوروبية بعد زوال الاضطهاد منها وفتح أبوابها لمشروعات 
التعمير. وصفقات التجارة والمال» فقد تنكشف الحركة المصطنعة عن حقيقتها الباقية, 
فإذا هي أضعف من أن تقوى على الثبات إلى زمن طويل. 


نعم إن الصهيونية تعتمد الآن - بعد القيام في فلسطين زهاء ربع قرن - على عاملين 
آخرين غير تلك العوامل التي بعثت الحركة من مرقدها في دفعتها الأولى ... 

تعتمد الآن على الجيل الجديد الذي يولدء وينشاً في تل أبيب وما يحيط بها من 
المستعمرات الإسرائيلية. 

وتعتمد كذلك على الصناعات الحديثة التى تأسست في أيام الحرب الأخيرة على 
الحمنوفنة وانساك اماتا بادا ارق ا روما اورا مره الاقطار: 

لكن الجيل الجديد الذي يولد وينشأ في تل أبيب خليط من الأوطان المختلفة لا 
يمتزج بعضه ببعض في زمن قريب. 

أما الصناعات الحديثة فلها مزاحم أقوى من الصناعات الأورويية المتعطشة إلى 
الأسواق» ولها مزاحم أخرى من الصناعات الوطنية التي تعتمد على الشعور الوطني 
والضرورات الاقتصادية» ولها بعد هذا وذاك كابح آخر من حراسة الأسواق الشرقية, 
حيثما تنبهت إلى أخطار الاحتكار» وليست أزمات البطالة فيها بعد انتهاء الحرب بالأزمات 
التي يسهل علاجها في هذه الأوقات. 


كنت أقول لإخواننا الفلسطينيين كلما سألونى عن رأيى في قضية بلادهم» وقضية البلاد 


العربية: إنني متفائل قوي التفاؤل عظيم الرجاء في مصير البلاد الشرقية على الإجمال ... 
ولكنني كنت أشفع ذلك دائمًا بتفسير التفاؤل الذي أعنيه وأعقد عليه عظيم الرجاء 
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فالتفاؤل المحمود هو التفاؤل الذي يقنعك بأن العمل ممكنء وأنه مع إمكانه مفيد 


ومتى آمنت بذلك فعليك أن تعمل» وأن تحقق الفائدة التي ترجوها وإن كلفك العمل 
NÎ‏ 1 

فلك امن ي اال واا ل ا ا ا 
البشرية ... 

NESE E SEN Se هن‎ AE ESS 
.. المفيد‎ 

والشابثة اون خليهة و تيم ال ا ف اه ها قوسن اكد 
بعد الحرب الأخيرةء وفي مفتتح الحياة الجديدة التي تستعد لها الأقطار الأوروبيةء ممن 
گان هل ضلة بامسالة الصويوسية أي واضطياه اوو وت تنكم أيوابها هذا ان 
يفترون العودة إلرها من کی ال عن عليهم الوماء يما وعدهم يه الدهاة والتعماء 


وكفى - من تنظيم الصناعات الحديثة, وتنظيم الأسواق في وجه المعاملات الطاركة 
عليهاء ومن منع الاحتكار في أيدي فريق من الناس كاتنًا ما كان. 

وإذا استقامت البلاد العربية على هذا الطريق» فقد استقامت على الطريق السوي 
الذي يفضي بها إلى النجاح في جميع قضاياهاء ومنها قضية فلسطين. 


ولا غنى للبلاد العربية على أية حال - لخدمة نفسها لا لخدمة القضية الفلسطينية 


الحالة الاجتماعية 


المجتمع الفلسطيني قريب من المجتمع المصري في تكوينه» وفي معظم آدابه وعاداته؛ ولا 
يختلفان إلا في بعض التقاليد التي ترجع أولا إلى امتزاج شعائر الأسرة المصرية بشعائر 
الحداد الموروث من أقدم العصورء وترجع ثانيًا إلى الزراعة المصرية» والبادية الفلسطينية 
باديتها أخصب من بادية الصحراءء وأقرب إلى العمار ... 

ولا يزال سلطان البادية ظاهرًا في تقاليد الأسرة الفلسطينية» سواء منها الإسلامية 
أو المسيحية ... 

والبادية كما لا يخفى تشتد في المحافظة الاجتماعية» وتحب البقاء على القديم 
وأظهر ما تبدو عليه هذه المحافظة الاجتماعية في حجاب المرأة ونظام الحياة الزوجية 
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... فإن بنات الأسر في حواضر فلسطين متعلمات على نصيب وافر من الثقافة العصرية, 
انو جهن من تكسن لفه أولقعن مق العاف الك وكين فى الظهور ىق 
اللحياة العامة وقلما كمسر السيدة مدون أي الفقاة عل السقون ف الطريق إلا أن كون 
من أسرة قوية السلطان مهيبة الجانب تحميها بسلطانها وهيبتها أن تتعرض للأذى 
والمهانة من بعض من ينكرون السفورء وهم كثيرون ... 

فإذا سفرت السيدة أو الفتاة من البيوت المتوسطة التى لا تخشى شوكتهاء فقد 
ks‏ يسود فى E OE RE‏ كدق ها قاف ران 
السايلة من طبقات العامة» ومن يحسبون حسايها. 

ونحن لا نتمنى لفلسطين ذلك الشطط الذي تمادى فيه بعض السافرات في بعض 
الأقطان لش رة وكا تمك أن :كفسو الات والحخفيق من رة الخقيلة افا 
التككيم الف ف ية الكاحة وها انان له هه ال ف مكافك يكن 
أبيب» ومغرياتها؛ لأن الفتى الذي يصحب خطيبته أو زوجته في رياضته اليومية يشعر 
بالأمانة الزوجية ماثلة أمام عينيه في بيته وفي طريقه»ء وتغنيه هذه الصحبة المشروعة عن 
لك العسطية المويقة الح كذهله عن كزامته وماله و فة دة 

ولان البادية القوي كر ق الما ةا ةة تلان توعان هناك هه بت 
يطبيكة كو الع ك رساد الهاي رخفا البيوة الها ي اراك رل 
ن القفوة ف السياسة ممقدار ما لهم هق اللقماع والأشاع والأكرياة وأتصيان العصبيات: 
وهم الذين نهضوا بأعباء الحركة في أشدهاء وتعرضوا لمخاطر الموت والإبعاد من أجلها 


وقد أضيف إلى هذا العامل الموروث عامل مكتسب من نفوذ الدين» أو نفوذ الركاسة 
الرسمية؛ بل أضيف إليه ما تقضي به أطوار العصر من رعاية البرامج والمبادئ التي 
تعلق :جه آمال”الشعوب فى الود ال ١‏ 

ولا تخلو فلسطين من ذلك القلق الذي يخامر نفوس الشباب» ويعجلهم عن الصير 
والانتظار» ومطاولة الأحوال التي درجت عليها السياسة في أيدي الرؤساء والعمداء .. 

وقد سألني يعضهم سؤالا صريكًا:في حقل ساشذ ن الزعامة السياسية والتزامج 
الوطنيةء فقال موجهًا إلي الخطاب: آلا ترى أن ينفرد الشباب بقيادة الحركة القومية 
دون الرؤساء والعمداء؟ 

فلمحت على وجوه الحاضرين أن صاحب السؤال ينوب في الحقيقة عن الأكثرين 
منهم» وأنه يعبر عن خاطر يساورهم ويدور عليه النقاش الطويل فيما بينهم» فقلت: إن 
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الشباب يستطيع أن يسمع صوته فلا يقوى الزعماء على إغفاله» ولا يزال للشباب عمل 
كثير يضطلع به في خدمة وطنه قبل أن يتصدى لهمة الزعامة الشعبيةء ولكنه إذا رزق 
الألمعية النادرة التى ترشحه لقيادة قومه» فإن هذه الهبة الفطرية لن تخفى على أحد. 
ولن تحول الحوائل دونه ودون القيادة التي يستحقهاء إذ لا حاجة به يومئذ إلى التوسل 
والريجاة .فطلب الاكتراف له بالكفاءة الممتازة توالوعاسة الوهؤبة ون الكفادة الممقازة 
تفرض مكانتها على من يعرفها ومن ينكرها على السواء. 


والماشتايقي ENE SEA Ea‏ :وب اداج E‏ 
بالمحاولات الاقتصادية في بلاده أو في البلاد الأجنبية ... فهو لا يهاجر كما يهاجر 
السوريون واللبنانيون ... 

وهو أجرأ على إنفاق المال من أبناء الأمم التى تعودت المحاسبة على الموارد واللصارف» 
وانتظمت على الموازنة بين الأرباح والخسائرء منذ عهد بعيد ... 

ولم يزل إلى زمن قريب يعول على تربية الماشية والزراعة» ويعول معها أحيانًا على 
التجارة الدورية التي تجري في مواسمها على سنة الزراعة والثروة الطبيعية ... 

وفي طبعه استقلال البدوي الذي تثقل عليه رياضة الحياة المدنية» وتعنته بما فيها 

وقد قال لي رجل من أذكياء السوريين وذوي الغيرة منهم على القضية الفلسطينية: 
إن إخواننا هنا يتعبون كثيرًا مع جماعة الصهيونية؛ لأنها تحاربهم بسلاح لم يتعودوه. 

قال ذلك وقد مررنا بخص من القش على شاطئ البحر في جوار «يافا» يملكه رجل 
يهودي يطهو فيه الطعام لمن يستريحون لديه في أثناء الطريق؛ أو لمن يقصدونه في طلب 
التزهة والاسقحمام وقضناء فة من الوقت ق ضوخي الخلا قال الدمشقى الأريب: 
لو ول ل مق ماه يوا وا واو :هنا وة واج خا فارق كان فن أن 
تعد تمسيخه ق هته ويقدق ففاف المكان وتففاك الظعاء: 'ومكسب اتوج الواحد خث 
کی ا 

فإذا أعجبه الحال وراقه المكسبء فما هي إلا أيام معدودات حتى يرى اليهودي 
EEE‏ حم يبي العا الذي نيع وو تن نافد القن E‏ 
عن يعض .ربهة ق آيامة الأل؟ ليحول قصاد الخطنَ القديم إل الخص الجديد.:: 

قال صاحبي الدمشقي: فليت الصهيونية تبتلى في هذه الديار بمن ينافسونها هذه 
EO‏ وها د لوده ENA‏ 
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حياة قلم 


قلت: إن الدرس غير عسير على من يرى الصراع من حولهء ويعلم عاقبة التهاون 


وأحسب أن ¿ المصريين والفلسطينيين في مجال الهجرة فرسا رهان: أو فارسان ن متقاريان 


فمن فلسطين مهاجرون في مصرء ومن مصر مهاجرون في فلسطينء. وقد يعيش 
الفلسطيني في مصر زمنًا ثم يعود إلى بلاده» وقد ترى بينهم من يلقب بالأنشاصي 
والبلبيسي والطنطاويء كما ترى بيننا من يلقب بالغزي والرملي والعكاويء وكأنهم 
يتسابقون أو يتلاحقون في حلبة واحدة لا يخرجون منهاء ولا يسرعون إلى تبديل معالمهاء 
سواء في التقاليد الاجتماعية أى معيشة البيوت ... حتى «الملوخية» - وهي صحفة 
مصرية لا يتقنها الطهاة في غير وادي النيل - قد أكلناها في بيت أبي خضرة كما تؤكل 
على أفخر موائدنا التي تعتز بتقديمها في بواكيرها أو معقباتها ... لأن أبناء هذا البيت 
على تراثهم القديم منذ كانوا بريف مصرء ولا تزال لهم قرابة فيه .. 

بين مصر وفلسطين جوار هو أقرب من جوار المكان؛ لأنه كذلك جوار التاريخ 
وجوار السكان. 


مصر والقضية العربية 


سألني فنان صهيوني: : لماذا يهتم المصريون بمشاكل العرب؟ 

فاستغربت سؤاله» ولم أكتمه أنه سؤال غريب» فعاد يسأل: وما وجه الغرابة فيه؟ 

قلت: وجه الغرابة فيه أنك تنتظر الاهتمام من يهود أمريكا بجماعة الوطن القومي 
ف فلسطين؛ وتخسبه من الأمؤن الطبيعية التي لا تحتمل السؤال والاستفسار: :ولكنك 
تستغرب من العرب المتجاورين أن يهتم بعضهم ببعض» وهم مضطرون إلى هذا الاهتمام 
... نعم مضطرون إليه ولو لم ينظروا إلى المسألة من الوجهة الشعوريةء أو العلاقة 
التاريخية الروحية؛ لأن استقرار السلام في الشرق الأدنى يعنيهم جميعًا ويوجب عليهم 
أن يتداركوا أخطاره قبل وقوعها بشيء من الحيطة والمعاونةء ولا استقرار للسلام في 
الشرق الأدنى مع تهديد أمة كاملة في استقلالهاء ومصالحها ومعالم وجودها. 

فلاح عليه أنه كان يتوقع جوايًا غير هذا الجواب .. 


في أرض الميعاد 


كان غو اصرح مده في الان ك وى كاي ق ية ناسين تومه 
الإنجليزية يراسل بعض الشركات البرقية - فسألني: هل تريد مصر أن تسيطر على 
اة الان العرسة؟ 

قلت: كلا ... ولو جاءتها السيطرة طيعة هينة بغير سعي منها؛ لأن الأساس الذي 
اف عا انات الوب هو استقلال كل أمة من امم لعزت الي كر هارن 
الو اهام عن ا ااه الحكع ااي م وع اها وات 
مصر مصلحة في التوسع أو زيادة التبعات والأعباء السياسية والعسكرية والاقتصادية, 
ولكنها ترى المصلحة كل المصلحة في التعاون بينها وبين الأمم التي تقاريها في الموقع 
الجغرافيء والتراث التاريخيء والوجهة السياسية ... 


إن الشعوذة السياسية وحدها هي التي تسول لبعض الأدعياء أن ينتحلوا لأنفسهم صفة 
الزعامة على جميع الأمم القرة كنا يتلود لأنفسهم صفة الزعامة المطلقة على الأمة 
المصرية .. 

وإنما يخدم أولتك الأدعياء أنفسهم بتلك الشعوذة البغيضة إلى كل من يطلب 
الحرية» وكل من يؤمن في الشرق بمبادئ الديموقراطية؛ لأنها تضير القضية المصرية كما 
تضير القضية العربية» ولا تنتهي إلى فائدة مرجوة لغير أولئك الأدعياء فيما يتخيلونه 
من الأوهام والأحلام ... 

إنهم يتوهمون أنهم يروجون في سوق المناصب على قدر البضائع التي يعلنون عنهاء 
ويدخلون في روع الأجانب أنهم قادرون على تسليمها ... 

فهم يبيعون ويشترون في قضية مصر وقضية العرب على السواء ويخرجون المسألة 
من حدود التعاون المحمود إلى حدود الزعامة المذكرة» وما وراءها من الدعاوى والشبهات. 

ونحمد الله على أن الوقائع قد أفهمت من يفهم ومن لا يفهم أن مصر تبغض 
هذا النوع من الشعوذة وتتشاءم وتأباه» وأنها تعاف مزاج الدعاة الذين يدقون الطبول 
وينفخون الأبواق حول آنفسهم» ولا ينزهون مطليًا من المطالب عن صغائر التهريج 
والتهييج؛ لأنهم لا يعيشون بغير أجراس المزاد في سوق المساومات. 

ليس في ساسة مصر اليوم - بحمد الله - من ينطوي على مثل ذلك المزاج» فهم لا 
يعملون لمصر ولا لغير مصر؛ ليحتكروا الزعامة الأبدية على هذا الشعب أو ذاك» ولكنهم 
يعملون لأنهم يعرفون الواجب ولا يتجاوزون به حدوده» ويخدمون القضية العربية 
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حياة قلم 


خدمة الإخوان أو الأعوان» ولا يخدمونها - ولا يستطيعون أن يخدموها - من طريق 
الضجة الخاوية التي يعلن بها المعلنون عن تسليم البضاعة في أسواق المطامع الأجنبية. 

هذا التعاون ع أساس الاستقلال الموفور لكل أمة من الأمم العربية هو قوام 
الجامعة العربية» ولا قوام لها بغيره .. 

وينبغي أن يفهم الاستقلال هنا على أوسع معانيه أو على جميع معانيه» فهو يشمل 
الاستقلال الأدبى كما يشمل الاستقلال في عرف العلاقات الدولية .. 

افا ته فل ع دن ا اال ا والتوكن عل حيؤدهاء 
وليس من شأنه أن يحمل أحدًا على التواكلء ولا أن يحمل أحدًا على تجاوز الحدود .. 

لكل أمة عربية أن تنتظر المعونة من أخواتها وجاراتها .. 

ذلك حق الأخ على أخيه والجار على جاره .. 

وعلى كل أمةٍ عربية أن تعمل ما في طاقتها لتحقيق مطالبها .. 

ذلك واجب الإنسان على نفسه» بل واجبه لنفسه .. 

وقوام الأمر بين الجميع هو استقلال في الرأي والعملء وتعاون بين إخوان مستقلين 
في الآراء والأعمال .. 

فلا سيطرة هناك ولا قيادة» ولا إعفاء من واجب ولا تجاوز في الحقوق 


ومن دواعي الغبطة أنني رأيت دلائل الشعور بهذه التبعة العظيمة - على هذا الأساس 
القويم 00 كل من 5 من ذوي الرأي والمكانة بين خاصة أيناء الأمم العربية. 

فهم - مع إيمانهم بجدوى هذا التعاون الأخوي في تخفيف الأعباءء ومضاعفة 
القدرة على النجاح - يعتقدون أنه قد ضاعف شعورهم بالتبعةء وتقديرهم للواجب» 
ورعايتهم للحقوق؛ لأن عمل أمة تسأل عنه أمم» وكلمة فريق من المجاهدين قد تحسب 
على كل فريق. 

قلت للكاتب الصهيوني: إن مصر لا تريد السيطرة على الأمم العربية ولى جاءتها 
السيطرة بغير سعي منها .. 

وأحسبني أردد كل رأي رشيد في الأقطار العربية حين أقول: إن الضجة الخاوية 
التي سولت لبعض الظنون أن تهجس فيها هذه الهاجسة قد ذهبت إلى غير رجعةء وإن 
العمل الوقور هو العمل الوحيد الذي يليق بخدام هذه القضية الكبرى» وإنه لا يستقيم 
على أساس كما يستقيم على أساس التعاون الأخوي في حدود الاستقلال المرعي» ومرحبًا 
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في أرض الميعاد 


بآمال الأمم العربية في الأمة المصرية» ولو طالبتها بالحصة الكبرى من المعونة وتوجهت 
إليها بالجانب الأكبر من الرجاء ... فحبذا مضاعفة الواجب كلما تضاعفت الطاقةء وحبذا 


أن تزداد القدرةء ويزداد معها التوفيق إلى تحقيق الآمال. 
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دين وفلسفة 


الله 


في رأينا أن مسألة وجود الله مسألة «وعي» قبل كل شيءء فالإنسان له «وعي» يقيني 
بوجوده الخاص وحقيقته الذاتية» ولا يخلو من «وعي» يقيني بالوجود الأعظم والحقيقة 
الكونية؛ لأنه متصل بهذا الوجودء بل قائم عليه. 

والوعي والعقل لا يتناقضانء وإن كان الوعي أعم من العقل في إدراكه؛ لأنه مستمد 
من كيان الإنسان کله» ومن ظاهره وياطنه. وما يعيه هو وما لا يعيه» ولكنه يقوم به 
قيامًا مجملًا. 

ونحن نخطئ فهم العقل نفسه حين نفهم أنه مقصور على ملكة التحليل والتجزئة 
والتفتيت» وأنه لا يعمل عمله الشامل إلا على طريقة التقسيم المنطقيء وتركيب القضايا 
من المقدمات والنتائج» وإثباتها بالبراهين على النحو المعروف. 

فالعقل موجود بغير تجزئة وتقسيم ... وهو في وجوده ملكة حية تعمل عملا حيّاء 
ولا يتوقف عملها على صناعة المنطق وضوابطه في عرف المنطقيين ... وهى في وجوده 
هذا يقول: «نعم.» ويقول: «لا.» ويحق أن يقولهما مجملتين في المسائل المجملة على 
الخضوض: 

وقد يخطى القول في بعض الأشياءء ولا يضمن الإصابة في كل شيء» ولكن الخطأ 


حياة قلم 


ينفي العصمة الكاملة ولا ينفي الوجودء فقد يكون العقل المجمل موجودًا عاملًا وهو غير 
معصوم عن الخطأ الكثير أو القليل» ولن يقدح ذلك لا في وجوده ولا في صلاحه للتفكير؛ 
لأن «التقسيم المنطقي» يخطئ أيضًا كما يخطئ العقل المجمل في أحكامه المجملةء ولا 
يقال من أجل ذلك: إن التقسيم المنطقي غير موجود أو غير صالح للتفكير. 

فإذا قالت البداهة العقلية: العم ... هناك إله.» فهذا القول له قيمة في النظر 
الإنساني لا تقل عن قيمة المنطق والقياس؛ لأنها قيمة العقل الحي الذي لا يرجع المنطق 
اا ل تمصن قد و تشقن افوس و 
أقرب إلى الإيمان» وأقرب إلى قولة «نعم.» في البحث عن الله ولم يستطع التقسيم المنطقي 
أن يقول: «لا.» قاطعة مانعة في هذا الموضوع. 

وقد أسفرت مباحث الفلاسفة المؤمنين عن براهين مختلفة لإثبات وجود الله بالحجة 
والدليل» ونحسب أننا نضعها في موضعها حين نقرر في شأنها هذه الحقيقة التي يقل 
فيها التشكك والخلافء وهي أن البراهين جميعًا لا تغني عن الوعي الكونيء وأن الإحاطة 
بالحقيقة الإلهية شيء ايحص في عقل إنسانء ولا في دليل نکن عند عقل الإنسان» 
وإنما الترجيح هنا بين نوعين من الأدلة والبراهين» وهما نوع الأدلة والبراهين التي 
يعتمد عليها المؤمنون» ونوع الأدلة والبراهين التي يعتمد عليها المنكرونء فإذا كانت أدلة 
المؤمنين أرجح من أدلة المنكرين فقد أغنى الدليل غناءه» وأدى القياس رسالته التي 
يستطيعها في هذا المجال» وهي في الواقع أرجح وأصلح للاقتناع بالفكر - فضلًا عن 
الاقتناع بالبداهة - كما يبدو 5 كل موازنة منصفة بين الكفتين. 

ولا يخفى أن قاعدة الإثبات والنفي في مناقشات الخصوم لا تنطبق على هذا الموضوع 
الجليل» فليس للعقل البشري خصومة في الإثبات» ولا خصومة في الإنكار ... وليس على 
أحد عبء الدليل كلهء ولا على أحد عبء الإنكار كله في البحث عن حقيقة الوجود. 

ونحن لا نحصي هنا جميع البراهين التي استدل بها الفلاسفة على وجود الله فإنها 

ثيرة يشابه بعضها بعضًا في القواعد وإن اختلفت قليلًا في التفصيلات والفروع, ولكننا 

نكتفي منها بأشيعها وأجمعها وأقربها إلى التواتر والقبولء وهي: برهان الخلق» وبرهان 
الغاية وبرهان الاستكمال أو الاستقصاء ويرهان الأخلاق أو وازع الضمير. 
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دين وفلسفة 
محمد الإنسان 


من الأقوال المتواترة بين كثير من مؤرخي المسيحيةء أنها انتشرت على يد بولس الرسولء 
ولو الع عرف اوو قاع ك بهذا الاقم الجر فوا لفرت ا م البو لاسي ية 
إلى «بولس» الذي كان يدعى قبل ذلك باسم شاؤل. 

وتدمل الاسقطراد يحض فزي القرت إل الان الجن اا اة 
واكتغار اک ها كيدو سو ديك عليه ا کو من اکر اكاب 
وهو الفاروق عمر بن الخطاب» ويزيدهم ولعًا بهذا التشبيه أن الفاروق كان أيام جاهليته 
أ د الم ولك كان وتن قبل اسان رة افده ال 
فإنه آمن بها وهو يتجرد لاضطهاد أتباعها في حملة من حملاته على الشام. 

وهذه مشابهة مغرية بالمقارنة في أكثر ظواهرها وأشكالهاء ولكنها تنقضي عند 
حقيقة واحدة غفل عنها أصحاب المقارنات بين الأديان» وتلك هي الفرق بين أثر الدعوة 
افو الداع الف إلى الك فإن بولق الرشول لم يلي السيد الس وله جا 
على التحقيق» ولكن الفاروق كان هو نفسه غرسًا من غروس محمد - عليه السلام - 
وكان في كل ما عمله بعد إسلامه طاليًا مجتهدًا على يد معلم محبوب. 

واجتماع الرجال الأفذاذ من قبيل ابن الخطاب هو مقياس العظمة الإنسانية في نبي 
الإسلم هات اللاعليةءت فلم يدوك قظ فد قوازيك یکوت ان کان كانت 
أو غير كتابية» أن اجتمع حول داع من دعاتها رهط من أفذاذ الرجال يدينون «لشخص» 
ذلك الداعي بالإجلال والمحبة» ويعترفون له بالتفوق والرجحان راضين مغتبطين كما 
اجتمع الفاروق وأقرانه حول نبى الإسلام» وقد ظل الفاروق طوال حياته يتحدث بعذوبة 
قوق انق لد بويا شوك E‏ لسكفكةه راك مهن قر E E‏ 
فخ العلجابة و تيكل أذ و زمرو رداق ابام د 
سنوات .. 


كان للأنبياء والدعاة أصحاب كثيرون أو قليلون» ولكنهم لم يذكروا بين عداد العاملين 
أو بين أبطال التاريخ» ولم يجتمع قط في صحبة طويلة للأنبياء أمثال هؤلاء الأصحاب 
الذين حفوا بنبي الإسلام» ولا نحصيهم في هذا المقام» ولكننا نذكر منهم أبا بكر» وعمرء 
وعثمان» وعليّاء وخالد بن الوليد» وعمرو بن العاص» ومعاذ بن جبلء ومعاوية بن أبي 
سفيان» وأبا عبيدة بن الجراح» والمقداد بن عمروء وغيرهم من السابقين المتلاحقين في 
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هذا الطرازء كل منهم أمة في رجل أو قائد على جيشء أو مؤسس لدولة أو سيد بين علية 
القوم يؤتم به ویهاب» وکلهم يلحظ في عشرته لنبيه أنه يعتز برئاسته وولائه» فضلًا عن 
إيمانه به إيمان المهتدي بهاديه المصدق الأمين. 

ذلك مقياس للعظمة الإنسانية لم يتحقق قط لعظيم من عظماء بني الإنسانء ولا 
اش اك من الها ال ى كاى اون الحا انون 

فاا العالية أكر دوهان. مق يراهن "الحظمة الح ق «صضووكها الإتسانية 
مع صورتها القدسية الإلهية. 

ومحمد الصديق هو أعظم العظماء بين بنى الإنسان بمقياس هذه «الظاهرة» 
النفسية الفذة في تواريخ العظماء. 


ولسنا نقول غير الحقيقة التي تثبت كل الثبوت بمعيار النفوسء إذا قلنا: إن محمدًا 
_- ماع تدرا بولا يوق سمط الصديق 
ن الأراذل من المحترفين بالتبشير ل قد ايتذلوا كل أدب من آداب الدين» وكل 

د - عليه السلام - مذمة يعيبونه 
بهاء حاشاه بين رسل الله» بل يعيبونه بها بين عامة الخلق من عباد الله. 

ولو كان محمد كما أرادوا أن يكون طالب متعة في زواجهء لكان على النقيض مما 
کانء لو كان كما أرادوا لكان في حريمه عشرات من أجمل العقائل والجواري» من بيوت 
العرب ومن سبايا العجم والروم» يرفلن في الحرير ويتحلين بالذهب والجوهرء ويأكلن 
على سماط كسماط قيصر وكسرى وبلقیس. 

ولكنه كان وحوله من الزوجات الكهلة والشيخةء والتي مات عنها زوجهاء والتي 
عنَّ عليها الزواج من غيرهء ولم تكن بين هؤلاء غير فتاة عذراء واحدة هي بنت صديقه 
أبي بكر الصديقء وكنَّ جميعًا يشكين قلة المؤنة وشظف العيشء ويخيرن بين الطلاق 
وبين البقاء على هذه الحال: «إيَا أَيّهَا النَبِيّ قل لَأَرْوَاجِكَ إن كُنتْنَ ثْرِدْنَ الْحَيَاةَ الذي 
RS E‏ تكن مراك حميكه :4 إن كنتن :نر 5 اله ووشولة والداد 
الآخِرَة فَإن الله اَعَد للْمُحْسِنَاتِ منکن أَجْرًا عَظيمًا (الأحزاب: 58, ۲۹). 

وإذا بحثنا عن بواعث الزواج النبوي كلها لم نجد بينها غير باعثين اثنينء كان لهما 
الأثر الأول والأخير في اختياره - عليه السلام - لكل زوجة من زوجاته» وهما مصلحة 
الدعوة والمروءة العالية. 
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فقد بنى بثلاث من زوجاته لأنهن بنات أصحابه الأوائل: أبي بكر وعمر وعثمانء 
وليس للأخوة في الله من سند إنساني في بلاد العرب أوثق من الأخوة في النسب والمصاهرة. 

وأولى زوجاته خديجة - رضي الله عنها - كانت في نحو الأربعين يوم بنى بها 
وهو في نحو الخامسة والعشرينء ولم يكن وفاؤه لها وفاء الحس والمتعة؛ لأنه فضلها 
على أصغر زوجاته وأحبهن إليه: عائشة بنت الصديقء عليهما الرضوان 

وكانت آم سلمة مسنة حين قتل زوجها عبد الله المخزومي في واقعة أحد» ورملة بنت 
أبي سفيان تركت أباها لتسلم وتركت وطنها لتهاجرء وفارقها زوجها بغير عائل وهي 
في الحبشة» فطلبها النبي من النجاشي وتزوج بها لكي لا ترتد وهي عائدة إلى أهلهاء 
وصفية الإسرائيلية خيرت بين العودة إلى قومها وبين العتق وزواج الحرائر غير السبايا 
... فاختارت زواجها بالنبي عليه السلام. 

وأكرم ما كان من بواعث المروءة في اختيار زوجات النبي قد كان ذلك الزواج الذي 
خاض المبشرون في حديثه» وزعموه عشقًا غلبه على نفسه الكريمة» حاشاهء فطلقها من 
فتاه زيد ليضمها إليه. 

فقد كانت زينب زوجة زيد بن حارثة من بنات عمومته - عليه السلام - رآها 
منذ طفولتها إلى يوم زفافهاء ولم تكن من الغريبات اللاتي يفاجاً برؤيتهن لأول مرة 
في بيوت أزواجهنء وإنما كان كرم النبي هو الذي حبب إليه أن يرفع من شأن الأسير 
الغريب» فيجعله أهلًا لمصاهرته ومصاهرة بني هاشم من أبناء عمومته» وقد شق على 
الفتاة أن تسكن إلى العيش مع رجل من غير أكفائهاء ثم شق على زيد أن يواجه النبي 
بتسريح بنت عمته بعدما كرمه بمصاهرته؛ فكان كرم النبي باعثه على إعفاء الزوج 
من ضنك هذه العشرةء وإعفاء الزوجة من إهمال يصيبها بعد طلاق يذلهاء ثم يقصي 
عنها الخاطبين الذين لا يتقدمون مختارين إلى مطلقات الأرقاء» وتمت القدوة كما أرادها 
الإنسان بمروءته وأرادها النبي بتشريف الأسير وجبر الخاطر الكسير .. 

وإن الإنسان ‏ حق الإنسان - ليعرف من أمر محمد في ا زوجاته جانبًا من 
المروءة المثلى في صاحب الدعوة الإلهية ينبئ عن تلك العظمة الإنسانيةء التي تمثلت في 
مكانة الرجل بين صفوة الأبطال من عظماء الرجال؛ فهو كذلك لأنه إنسان عظيم» غاية 

ترتقي إليه شمائل الرجل العظيم. 

ولقد 5 معاملة محمد لنسائه صفحة أخرى من صفحات تلك المروءة التى 

يسمو بها - إنسانًا عظيمًا - إلى شرف الرسالة الإلهيةء فمن وصاياهء نبيّاه أن غير 
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الناس خيرهم لنسائهم» ومن رعايته لهن إنسانًاء قد ضرب للرجال مثلًا يعلو على غاية 
الغايات في العمل بتلك الوصية» فما من رجل مضت له في العشرة الزوجية سنوات طوال 
لم تفلت من لسانه الكلمة النابية» ولم تبد على وجهه اللمحة القاسيةء ولم يلق امرأته 
بحالة من الشدة تيدر من الرجل للمرأة كما تبدر من المرأة للرجل» وهذه سيرة محمد 
مفصلة مطولة لم يهمل رواتها خبرًا من أخبارهاء ولم يسقطوا حديتًا من أحاديثها التي 
تؤثر بالنقل والرواية» فما انتقلت إلينا منها كلمة زجر ولا نظرة سخطهء ولا لمحة تأنيب 
أو زراية» ولم يكن له في حالة غير حال الرضا موقف أشد من موقف العتاب في صمت» أو 
السؤال في غير إقبال» وتلك شيمة من شيم الرفق الإنساني تتلاقى عندها طبائع الملائكة 
وطبائع البشر من أبناء آدم وحواء. 

وليس هذا من صنيع رجل لا يعرف الغضبء فليس من لا يعرف الغضب بإنسان! 
إذا غضب حق الغضب استطاع أن يوقع بمن يغضب عليه ما ليس في طاقة الأقوياء 
بله الضعفاء» ولقد غضب النبى على أناس خدعوه وكفروا نعمته؛ وقتلوا الآمنين من 
رجاله واستدرجوهم ليعلموهم الدين كما زعمواء فغدروا بهم وانتزعوا منهم ما أحسنوا 
به إليهم» فغضب الإنسان محمدء والنبي محمدء حيث يعاب الرضا والهوادة. 

غضب على الغدر والشر والخداع والغلظةء وجزاهم الجزاء العدل وهم غير أهل 
للرحمةء ولم يحرمهم الرحمة وهي ليست عنده أو ليست من ألزم شمائله» بل حرمهم 
سواءً لرفقه ورحمته في خير ما يحمد من إنسان. 

ولقد يكون الضعف الإنساني خير مقياس للعظمة الإنسانية في أرفع مراتبهاء بل 
هو في الواقع أصدق قياسًا للعظمة الحقة من منازلة الأبطال الأشداء من الرجالء فإن 
من يغلب بقدرته قدرة تصارعها وتضارعها عظيم» ولكن القدرة التي هي أعظم من 
قدرة القاهر الغلاب قدرة تغلب نفسها باختيارها لترفق بالضعيفء الذي لا طاقة له 
بقهرها ولا غنى له عن رفقهاء ولا أمل له في النصفة من غيرهاء ولا حصر لمآثر النبي 
التى شمل بها الضعفاء في عنفوان قوته ونصرهء ولكننا قد نحصرها كلها إذا ذكرنا منها 
تلك المروءة التى حببت إليه أن يجير خاطر الأسير الضعيف المنقطع عن أهله» فيرفعه 
إلى مقام مصاهرته في أقرب الناس إليه» وتلك آية من آيات «الإنسانية» الحقة أروع ما 
فيها أن تأتي من النبي العربي القرشي الهاشميء وليس أحق منه باعتزاز النسب في 
مقام المصاهرة. 
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وإن محمدًا الصديق لإنسان في الذروة من عظمة الإنسانية. 

وإن محمدًا رب الأسرة لفى الذروة من رفق الإنسانية. 

وإن محمدًا المنتقم ا من بأس الإنسانية» وعدل الإنسانية والرحمة 
بالإنسانية. 

وإن محمدًا السيد لفى الذروة من بطولة الإنسانية. 

فان متا الب فد عرف ضعف الإنسان فبكى بكاء الإنسان» فكان في موضع 
ضعفه نعم الأب الإنسان» ونعم النبي المرسل في آن. 

بكى وهى يحمل جثة وليده الصغير إبراهيم على يديهء ونظر إلى الجبل فقال: «يا 
جبل! لو كان بك مثل ما بي لهدكء ولكن إنا لله وإنا إليه راجعون.» 

وكان النبى الصادق الأمين أقرب ما يكون يومئذ من الإنسان الباكى الحزين» فلما 
اتكسيفت الكمس .وقيل؟ إنها اتكضفت كوف ابراه بت الو عل اة أن بل بالبدوة 
هذا المبلغ في سورة الوجد عليهاء فقال الأب الذي اتكشفت الشيين هما ف عة ركلة: 
إن الشمس والقمر آيتان من آيات الله لا تخسفان لموت أحد ولا حياته.» 

بهذا الحزن الصادق وهذا الصدق الحزين استحق الإنسان محمد بمشيئة الله أن 
يصبح رسوله إلى الناس: وطالثة أَعْلَمُ حَيْتُ يَجْعَلُ رِسَالَتَةُ4 (الأنعام: »)٠١١‏ كما قال 
عنَّ من قال. 

ومحمد الإنسان هو الذي استحق كرامة النبوةء فصنع في تاريخ الكون ما لم 
يصنعه قط إنسان سواه: أربعمائة ألف ألف من بني الإنسان هم اليوم في مشارق الأرض 
ومغاربها يقرنون اسمه باسم خالق الأرض والسماء كل صباح ومساء: لا إله إلا الله» 


ليلة القدر 


ليله الَْدْرِ خَيرٌ مّنْ الف شَهر4 (القدر: ؟). 

والمتفق عليه بين جلة المفسرين أن ليلة القدر قد شرفت هذا التشريف لنزول القرآن 
الكريم فيهاء ولا خلاف بينهم على هذا المعنى» ولكنهم - كعادتهم في تحقيق كل دقيقة 
وجليلة من تفاصيل الآيات والأخبار القرآنية - يفسرون نزول القرآن على كل وجه من 
وجوهه المحتملةء إذ يجوز أن يكون المقصود به ابتداء النزول» كما يجوز أن يقصد به 
نزول الكتاب كله جملة واحدة؛ ويشير القرطبي وابن كثير إلى قول القائلين: إن ليلة 
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القدر اسم جنس لجميع الليالي التي تنزلت فيها الآيات» قد تبلغ عدتها عشرين ليلة أو 
أكثر من عشرين ليلة على هذا الاحتمالء ولكنه قول لا يأخذ به الكثيرون» وإن أخذوا 
بتعدد الليالي التي تنزلت فيها آيات الكتاب. 

والمفسرون الذين يحققون أن ليلة واحدة من ليالي شهر رمضان يرجحون أنها 
إحدى لياليه العشر الآخيراتء وأنها على الأرجح ليلة السابع والعشرين منه لأسباب لا 
محل لتفصيلها في هذا المقام. 

ومن المفسرين من يرى أن نزول القرآن الكريم جملة واحدة هو المقصود بنزوله 
في ليلة القدر» ويعززون رأيهم بأن ابتداء نزول الآيات كان نهارًاء ولم يكن في ليلة من 
الليالي؛ لآنه من المتواتر أن النبي - عليه السلام - خوطب بأول آية كريمة وهو عاكف 
بغار حراء وقيل له: اقراً. فقال: ما أنا بقارئ» إلى آخر ما ورد في الحديث المشهورء 
ولكن الأمر الذي لا خلاف فيه أن سورة العلق التي افتتحت بهذه الآيات قد تمت بعد 
ذلك؛ لما ورد فيها من الإشارة إلى الأمور التى حدثت كما قال الأستاذ الإمام «بعد شيوع 
كبر البعخة»ونظوؤر أن ابره ونون قري لإيذائه عليه السلام». 

فلا خلاف على وجه من الوجوه في تشريف ليلة القدر لنزول القرآن الكريم فيها 
آيات متفرقة أو جملة واحدة وإن حكمتها الكبرى أنها هي ليلة الفرقان كما جاء في 
سورة الدخان: 8«إنَا أَنرَلْنَاهُ في لَيْلَةِ مُبَارَكَة“إِنَا كُنَا مُنِذِرِينَ # فيهًا يُفْرَقْ كل أَمْرِ ر حَكيم». 

فهي ليلة القدر؛ لأنها ليلة التقدير والتمييز بين الخير والشرء والتفريق بين المباح 
والحظوى: والأمر بالدعؤة: والتكليف» وف أشرف ما يشرف به الإنسان؛ لآنه. هى المخلوق 
المميز بالتكليف والمخصوص بالتمييز بين جميع المخلوقات» ومن أجل هذا فضل الإنسان 
على الملائكة؛ لأنها لا تتعرض لما يتعرض له الإنسان من فتنة التمييز بين المباح والمحظورء 
وفضيلة الوصول إلى الخير والامتناع عن الشر بمشيئة الحي المكلف المسئول؛ وقد افتتحت 
هو وح غليه ا يناوالا ا و E E‏ 
العلم, كما جاء في وصف الخليفة من الكتاب المبين: ليف تَكْفْرُونَ بالله وَكُنثُمْ أَمْوَانًا 
ايام م يُميَكم فم يحِيكُمْ َم يه تَرْجَعُونَ * مُوَ الذي خَلَقَ كم ما في الأْض 
جمِيعًا ثم اسْتَوَء E E‏ وُو کل شَيْءِ ليم * وَإِذْ قال رَبك 
ِلْمَلاتَكٌة إن جَاعلُ في الأَرْض حَلِيفَةٌ” الوا أتَجْعلُ فيهًا مَن يُفْسِدُ فيها وَيَسْفِكُ الدَّمَاء 
نحن ُسَبُحُ يحَمْدِكَ ونس لك , َال إِنِي أعلَمٌ ما ا تَعلَمُونَ * وَعَلّمَ آدَمَ الَشْمَاء نها 
ْم عَرَضَهُمْ على الْمََائكةِ فَقَالَ أنبتُونِي بِأَسْمَاء هؤْلَاءِ إن كُنتُمٌ صَادِقِينَ * قالُوا سُبْحَائَكَ 
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ا علْمَ َا إلا مَا عَلَمْتَنَ َك أنه نك الْعلِيمُ الْحَكِيمُ * قَالَ ا آدمُ أنبتّهُم بأشمَائِهمْ فما 
باهم , ِأَسْْمَافَيم قال ألم أقل لَكُمْ إن أَعْلَمُ غَيْبَ السَّمَاوَاتِ وَالْأَرْض وَأَعْلَمُ مَا تَبْدُونَّ وَمَا 
كُنتَمْ E‏ (البقرة: ۳۳-۲۸). 

وقد جاء وصف الإنسان بهذه المزية بعد الأمر بالقراءة 1 أول آية خوطب بها عليه 
السلام: طاقرأ وَرَيْكَ الأَكْرَمُ * الذي عَلَّمَ ِالْقَلّم ٭ عَلَمَ الإنسَانَ مَا لَمْ يَعْلَمُ4 (القلم: 
0-۳). 

وهكذا ينبغي أن نفهم معنى القرآن ومعنى الفرقان» ومعنى التقدير والتمييز الذي 
حص به الإنسان» ومعنى الأمر الحكيم الذي يفرق في ليلة القدرء بأمر العليم الحكيم .. 

فالشرف الذي فضلت به ليلة القدر إنما هو شرف التقدير والتمييز» وشرف القرآن 
والفرقان» وشرف التكليف الذي رفع به الإنسان إلى منزلة أشرف المخلوقات وحق عليه 
أن يذكره؛ لأنه محاسب عليه؛ فيذكر في كل يوم وليلة أنه مسئول عما يفعل وأنه مشرّف 
بين الخلائق جميعًا؛ لأنه مناط السؤال والحساب. 

وعلى هذا المعنى وحده ينبغي أن نفهم التقدير الذي يرتبط بنزول القرآن ويأمر 
القراءة والعلم الذي يفرق به كل أمر حكيم. 

ومن حقائق البداهة التي يدين بها المؤمن بالله أنه - سبحانه وتعالى - يقدر 
الأقدار ويقسم الأرزاق» ويحيي ويميت» ويجري قضاءه في صروف الحوادث وأطوال 
الحياة والأحياء. ولكن اقتران ذلك بليلة واحدة من ليالي الزمن أمر لا يقول به المؤمن 
بالإله الواحد السرمد الذي لا أول له ولا آخرء ولا تأخذه سنة ولا نوم» وإنما ا 
الاعتقاد من بقايا الأديان التي ظلت تعدد الأرباب» وتخص كل رب منها بوقته وسماتهء 
أو تشبهه بما يعده الإنسان من أعمال أصحاب التصريف والسلطان من بني نوعه 
المحكمين فيه. وتجعل للسعود والنحوس أيامًا تتعلق بمطالع النجوم» ومدارات الأفلاك: 
ويستنزلها العارفون بأسرار النجوم عندهم توسلًا إليها بشفاعة القرابين والضحاياء 
ورموز الطلاسم والعبادات. 

ومن بقايا تلك العقائد الوثنية تسربت عقيدة التقدير في إحدى ليالي السنة» وسرت 
إلى بني إسرائيل بعد اختلاطهم بعباد النجوم والأرباب الأرضية أو الفلكية في أرض بابلء 
فاخت سبيلها مع سائر الخرافات والإسرائيليات إلى عامة المسلمين» فظهرت في تلك 
الأساطير التي أحاطت بأخبار ليلة القدرء وعدلت بتلك الليلة المباركة عن معناها الذي 
يقصل يه :شرف الإننان-وشترف العيين والتكليف إل معتى ايتاقضه ويتطل احكمته 
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حياة قلم 


بطل تة السا ف خد اه يرهن الستعادة والشفاء واللخوية والكراء تغير 
الأعمال والمقاصدء ويعود بها إلى أرصاد الليالي والأيام» ورموز الشفاعات والقرابين. 

كان قفا البابليية: يقتفلون جت الزراعية. ولون ال أريابهم اق طا 
أن يغدق فيها المطرء ويورق فيها الشجرء ويجعلها سنة أمن ورخاء ونعمة وثراء 
لاعتقادهم أن أرباب النجوم تقضي في الليلة الأولى من مطلع السنة كل ما يقضى من 
أمور الخصب والجدب والرزق والحرمان والحياة والموت» وكان من عقائدهم أن للأعمار 
شجرة تخضر أوراقها أو تذبل مع اخضرار الشجر على الأرض وذبوله» فمن كتب له 
العيش اخضرت ورقته» ومن قضي عليه بالموت ذبلت ورقته وسقطت فلم يبق منه غير 
عود كعيدان الحطب بغير روح» وكان من عقائدهم مع هذا أن اخضرار الورقة وذبولها 
مرتهنان بمراسم الصلاة وطلاسم السحر التي يتولاها الكهان ويفرضون من أجلها 
القرابين والهدايا على طلاب الصلوات والدعوات. 

وقد نقل الإسرائيليون كل ذلك إلى عيد من أعيادهم التي اختلطت فيها عبادة الإله 
بعبادة الأرياب الوثنية ثم تسربت منهم إلى عامة المسلمين: وانخدع بها من غير العامة 
من كان يحسب أن القوم ينقلون ذلك عن مصادر الكتاب الصحيحةء فأضافوا إلى ليلة 
القن اکر ما کان قال عن :مراسع البسنة الزراعية غه افا مرا الك عت 
كهان إسرائيل. 

ولعل انتقال بعضهم بليلة القدر إلى منتصف شهر شعبان» مع وضوح نسبتها إلى 
وز ر ضياع :ف "القراق الكرم إنما جا من ذلك النتقاف الع :ف الشنة الزراغيق إذ 
كان شه شعبان إنما سمي يذلك لاتشعاب عيدان الشتجر فيه على ما جاء في زؤايات 
الجاهليةء فهو أشبه بما كان يقال في بابل القديمة عن شجرة الحياة وعما يعرض لها 
من «اتشعان» امعان نين النخضواز والذيول: 

لكنه فى الواقم تعاب أخن كن العقاق الإسلامية ف مها ودين الات الت 
تكلقك عن عبادة الأوفاق”والأزيات عن دوت الله: 

فالعقيدة الإسلامية في صميمها لا تتمثل في شيء كما تتمثل في التكليف والتميين 
وفي المخلوق العاقل المسئول الذي يدان بعمله ولا يصيبه الجزاء أو الغفران من عمل 
غيره» وهنا تنشعب العقائد بين ليلة القدر في شريعة المسلم وبين أشباه هذه الليالي في 
كل کرب يناظ افيا قدو الإنمان يعبر ااال والثياقة وإك ال ل إل سمه 
الصحيح كلما احتفل بليلة القدر» وهو يذكر أنها ليلة فرقان وحسابء وأنه يدعو الله 
فيها ليشرف بما شرفته به الليلة المباركة من آيات التقدير والتذكير. 
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القصة في القرآن الكريم 


القصص في اللغة هو تتبع الأثر لمعرفة المكان الذي نزل به أصحابه أو سلكوه. 

ومن نهنا كيل اللمكاية ع القوم: إنها قصة! لآن ن يكي حتهم ع ارم 
ليعرف خبرهم» فهو يقص سيرتهم في الزمان» كما تقص السير في المواقع والجهات. 

وقد وردت الكلمة في القرآن الكريم بالمعنيين في سورة واحدةء فجاء في سورة 
الكهف: اتنا کی آثَارِهِمًا قصَضَّاي بمعنى الأثر لمعرفة الطريق» وجاء فيهما: 

نّحْنُ نَقْصٌ عَلَيْكَ تَبَأَهُم بالك إِنْهُمْ فثيّة آمَدُوا بِرَيّهِمْ وَرَدْنَاهُمْ هدّى» بمعنى تتبع 

الخبر في التاريخ. 

ولكن كلمة القصص في القرآن الكريم تنصرف على عمومها إلى معنى الهداية إلى 
الأخبار والآثار الباقية من سير القرون الغابرةء وهي تساق في الكتاب لمقاصد كثيرة 
تجمعها كلها هذه المقاصد الثلاثة: فهى تساق للعبرة والموعظة. أو تساق للقدوة وتثبيت 
العزيمة, أى قساق للتعليم والهداية: ٠‏ 

وتتلى قصص العبرة والموعظة في القرآن الكريم لتذكير الأحياء بمصائر الغابرين من 
الأمم الأولى» وكانت توصف بأنها أساطير الأولين من الكلام المسطور؛ أي المكتوب» وقد 
تكون الكلمة إحدى الألفاظ التي تعربت عن اليونانية؛ لأن «الأستوريا» عندهم بمعنى 
الخير المسجل أو المعروفء ولا يبعد أن يكون اليونان قد أخذوها عن العرب؛ لأنهم أخذوا 
الكتابة عن الأمم السامية» وسبقهم عرب الشمال وعرب الجنوب إلى رسم الحروفء ولا 
تزال أسماء «الألفا والبيتا والجاما» عندهم منقولة من الألف والباء والجيم» بل يرجّح أن 
كلمة «كلموس» اليونانية؛ أي «القلم» منقولة عن العربية؛ لأن القلامة أصيلة فيهاء ومن 
مادتها «القصم والقضم والقطم والقحم والقرم»» وكلها تفيد القطع كما يفيده التقليم» 
وكذلك السطر والشطر بمعنى الخط أو القط في العربيةء يقال: سطره وشطره وخطه 
وقطه تواك فلن من الي أن قل هده :الكلماف مدا هة الكقارة لد نه 
شك في انتقالها من الأمم السامية إلى اليونان. 1 

وقد ترددت في القرآن الكريم أخبار الأولين على سبيل العبرة والموعظةء وكان مدارها 
جميعًا على تحذير الأمم الباقية من الاغترار بالمتعة» كما اغترت بها الأمم الخاليةء وكانت 
هذه العظات ألزم العبر لتلك الأمم التي آمنت بالأوثان والأرباب» ولم تؤمن بالوحدانية. 
فإنها إذا علمت أن أربابها لا تحميها من الكوارثء ولا تقدر على إصابتها بهاء ذهب 


حياة قلم 


إيمانهم بتلك الأرباب» ووجب عليها أن تبحث عن قوة إلهية تملك القدرة التي عجزت 
عنها معبوداتها. 

وفي القرآن غير القصص التي تدعو إلى العبرة بمصير الكافرين أنباء تروى عن 
الأنبياءء الذين أرسلوا إلى الأمم الغابرةء فكذبتهم وتنكرت لهم» ثم ظهرت دعوتهم وحاقت 
النقمة بمن كذبوهم وأنكروهم؛ وبقيت قدوتهم لينتفع بها من يعمل عملهم» ويقفو 


1 


أثرهم, وی هق كوه مل يا كانوا ا .. وَكُلًا تقض عَلَيْكَ مِنْ أنباء 
الرْسُلٍ ما نُكَبْتُ به فَوَادَكَ وَجَاءَكَ في ا وَمَوْعِظَةٌ وَذِكْرَى لِلْمُؤْمِنِينَ4 كما جاء في 
سورة هود. 

وهذه على الجملة حكمة القصص التي جاءت في الكتاب عن جهاد الرسلء وعاقبة 
لعي عن اله ا و عة والصلهن حاف الخ عن الدهان. 


ومن قصص التعليم والهداية في القرآن قصة موسى والخضر - عليهما السلام - يرى 
بعض المفسرين أنها درس لأصحاب الشرائع يفرقون به بين شريعة الظاهر وشريعة 
اظ كأنهما على اختلاف» كما اعتقد أناس من القائلين: بالأسرار والإشارات الخفية 
وبري الات أن القهنة دري لاحات الشراكم حذائ ولكدهم تفومون من هذا الدرس 
أواسطة الک من شرو اه 'الفانين» ران الل جو قا ا عليه لساك 
من شئونهم» وحقائق أحوالهم» وأسباب مصالحهم» فلا يتساوى في العدل قاض يعرف 
تلك الأحوال على حقائقهاء وآخر ينظر فيها بما يبدو له من ظاهرهاء وذلك درس لا غنى 
عنه لمن يقضي بشريعة من الشرائع تجري على قسطاس واحدء ولا يختلف فيها ظاهر 
وباطنء كما يعتقد القائلون بالأسرار والإشارات الخفيةء فلا حاجة بالقاضي العادل إلى 
غير العلم بحقيقة القضية التي بين يديه ثم لا يختلف فيها بعد ذلك قولان. 
ومن الواجب أن نذكر أن قصص القرآن جميعًا تساق للموعظة والتعليم وحسن 
القدوةء وأنها تأخذ من التاريخ ما فيه الغنى لكل سياق أو مقصد يعنى به الدين» فليس 
المقصود بها تفصيل التواريخ ولا تسجيل الوقائع والسنين» وليست حكمتها موقوفة على 
شيء غير ما فيه الكفاية لهذه المقاصد كما يفهمها الناس. 
ولكنخ الجانبالتازيهي للحن من القصصي اليتق كذ كان له فة اتاق 
الجن من أدهياء التحقيى المي فة أوافل القرن التاسع كفن لعلهم لا تون 
عنه بعد انتصاف القرن العشرين»ء فقد كان ورود الخبر في كتاب من كتب الدين كافيًا 


111 


دين وفلسفة 


عندهم للجزم باختلاقه وحسبانه في عداد الخرافات أو في عداد الخيالات الشعرية التي 
لم تحدث قط في غير أوهام الشعراء فلم تمض سنوات على الشروع في حركة البحوث 
الحفريةء حتى ثبتت علامات الصبغة التاريخية لكل خبر من أخبار تلك الحوادث المشكوك 
فيهاء وثبت أن علماء التاريخ كانوا خلقاء أن يجهلوا كل شيء عن تلك الحوادث لى لم 
يعلموا بها من مصادرها الدينية» قبل أن يتوفروا على حركة الحفر والتنقيب في آثار 
الشرق الأدنى وما جاور بلاد النهرين. 

وفي هذه الأخبار ما كانوا يقرءونه في الكتب ويمرون به على غير انتباه؛ لأنهم لم 
يعرفوا له خطرًا جديرًا بالاهتمام في غير المصادر الدينيةء فشكوا في وجود عاد وثمود» 
وشكوا في حملة الفيل وهلاك أصحاب الفيلء وشكوا في الزلازل والأعاصير والطوفانات 
والجوائح والحروب التي سيقت مساق العبرة في قصص القرآنء وانفرد بها أحياتا 
بين كتب الأديان» فلما حققوا الآثار وصححوا المراجعة تبن أن عادًا وثمود من أخبار 
بطليموس» وأن هلاك أصحاب الفيل من تواريخ الحبش والروم» وأن المدن التي ساخت 
بها الأرض أو عصفت بها الرياح حقيقة لا تقل في صدقها عن حقائق طيبة ومنف 
وطروادة ومسيني» وأن بقايا اللغة تقول لنا اليوم بعد المقارنة بين اللغات كل ما كذبوه 
من الأصولء أو من الصلات بين شعوب الأمس وأعراقه في أحاديث المتدينين» وأنهم هم 
في إنكارهم وتحقيقهم المزعوم قد أبدعوا لهذا العصر صورة جديدة من صور الخرافة 
لم تكن مقبولة عند المخرفين الأقدمين» وهي خرافة العالم الذي ينكر ما يجهل ويجهل 
ما يذكرء ويظن أن كلمة «التحقيق» وحدها سلطة تخولهم دون غيرهم حق الاستئثار 
بالرفض والإنكار. 

وإذا أنكر هؤلاء المتعجلون كل شيء في الدين» فلعلهم لا يستطيعون أن ينكروا اليوم 
هذا الدرس الذي تعلموه من كتب الدين» فقد تعلموا على غير قصد منهم أن التعجل 
بالإنكار جهل شائن كجهل المتعجلين بالتصديق. 


كان منا رجل من رجال الأعمال» وسفير» وشاعرء وكاتب» وصحفيء ومنا المسلمون 
والمسيحيون» وجرى حديث الصحة ونظام التغذية المفضل فقال رجل الأعمال: «إنني 
تعودت بين حين وحين أن أصوم أسبوعًا أو أسبوعين عن كل طعام غير السوائل» وأفضل 
من السوائل عصير البرتقال.» 
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وقال السفير: «إنني أصوم فترة كهذه وأكتفي فيها كل يوم بوجبة أو وجبتين من 
اللبن» ولكني أفضل عليه السوائل الأخرى.» 

وقلت: «إنني أعالج الصوم مرة في كل أسبوع» وأختار يومًا من أيامه للصوم عن 
كل طعام غير السوائل» وأفضل منها مغلي البابونج أو عصير الليمون الحلو أو عصير 
البرتقال» وقد أحتاج في أيام الأسبوع الأخرى إلى إسقاط وجبة من الوجبات الثلاثء وأكثر 
ما تكون وجبة العشاء.» 

ولا أذكر مما قيل في هذا المعنى غير ما تقدم» ولكني على يقين أن القارئ يسمع 
في مجالسه مثل ما سمعنا في ذلك المجلس وفي غيره» فإن لم يسمع حديفًا عن الصيام 
لإصلاح المعدة سمع حديئًا عنه لاجتناب السمنة أو لزيادة نصيب الجسم من بعض 
الأغذية الحيوية» أو سمع عن الصيام السياسي الذي يراد به فرض رأي أو الاحتجاج على 
معاملة» فليس أكثر من أنواع الصيام في هذه الأيام. 

ولا حاجة إلى الإفاضة عن الكلام على أنواع الصيام التي يعالجها الجنس اللطيف 
حرصًا على الرشاقة واعتدال القوام» أو رياضة له في سبيل الجمال تشبه الرياضة التي 
يعالجها اللاعبون في سبيل القوة والنشاط؛ فإن حديث الصيام من هذا القبيل في كل 
بيت وكل نادء وبلغ من شيوعه أنه أخاف المصانع التي كانت تعول على الشراب الخفيف 
كالجعة والمنقوعات وما إليهاء وتعلم أن وجود الجنس اللطيف مع الرجال أكبر مشجع 
على الإكثار من هذه الأشربةء فإننا نقرأ أخيرًا عن الجعة التى تخفف السمنةء وعن التى 
تزيل الرواسب وتحفظ على الجسم «هندامه» واعتدال قوامه. ۰ 

ووراء هذه المنشورات مصالح تلك المصانع على الأقل في بعض الأحايين. 

ليس زماننا إذن زمان الإعراض عن الصيام كأنه عادة من عادات الأقدمين التي 
عفى عليها الدهر كما يقولونء بل هو في الواقع زمان تزيد فيه لوان الصيام ولا تنقصء 
ويكثر فيه اختلاف أنواعه ولا يقل» فما علمنا من عصر قط أنه استحق أن يسمى عصرًا 
«صياميًا» كالعصر الذي نحن فيه. 

ونقول: «الصيام على اختلاف أنواعه.» لأن الأنواع التي ذكرناها آنفا ليست هي كل 
الصيام الذي يشتغل به أبناء العصر الحاضرء فتلك جميعًا أنواع «جسدية» تراد لحفظ 
الصحة أو حفظ الرشاقة أو حفظ القوة والنشاطء وغيرها كثير من أنواع الصيام يدرسها 
أبناء العصر الحاضرء ولا يطلق عليها وصف «الأنواع الجسدية» ... لأنها تراد لتربية 
الخلق ورياضة النفسء وتعويد الإنسان أن يملك عاداته كما يشاء. 
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وقد تفتّح باب البحث في هذه «الصيامات» على أثر التوسع في دراسة الأديان 
والمقارنة بينهاء وعلى أثر التوسع في الدراسات النفسية وعلاقة العقل فيها بالبنيةء وعلى 
أثر القول بإمكان توليد الأمراض العقلية وشفائها بتعاطى بعض العقاقير أو الامتناع 
عن بعض أصناف الطعام. 

وكثر الكلام على «اليوجا» الهندية, كما كثر الكلام على عادات المتصوفين والنساك 
التي ملكوا بها زمام أجسادهم وضمائرهم» فلا يقل الكلام على الصيام في سبيل الروح 
والضمير عن الصيام في سبيل الجوارح والعضلات. 

والصيام الذي فرضته الأديان أحق هذه الأنواع بالبحث عن دواعيه وعن معانيهء 
وقد طال القول في أصل الصيام الدينى قديمًا قبل ظهور الأديان الكتابية» فلا حاجة بنا 
إلى استقصائه في هذا المقام. 

أما حكمة الصيام في الأديان الكتابية فهى محصورة في أغراض معدودة: وهى 
تعذيب النفس والتكفير عن الخطايا والسيئات» وتربية الأخلاق على نحو من الأنحاء. 

والدين الإسلامي هو الدين الكتابي الوحيد الذي فرض كتابه الصيام فترة معروفة 
من الزمن على نحو معروف من النظام. 

ولا خلاف بين الأئمة في الحكمة المقصودة بهذه الفريضةء وهي تقويم الأخلاق 
وتربيتهاء وإن تعددت الأخلاق التي تذكر في هذا المقام. 

فمن الجائز كثيرًا أن صيام الغنى يعلمه الرحمة بالفقيرء ولكنه مقصد لا يشمل 
الفقراء كما يشمل الأغنياءء وكما ينبغى في كل فريضة عامة لا تخصص بإنسان ولا 
بطائفة من الناس. 

أما الخلق الذي يعم الأغنياء والفقراء ولا يستفاد من فريضة عامة كما يستفاد من 
الصيام» فهو «الإرادة» ألزم الصفات لكل إنسانء إن الإرادة لازمة في كل تكليف وفي كل 
تبعة وفي كل فضيلةء فلا قوام للفرائض جميعًا بغير هذه الإرادة. 

وهي لازمة للفقير لزومها للغني» فإن كان أحدهما أحوج إليها من الآخر فهو 
الفقير؛ لأن الغنى قد يجد عنده ما يعوض التفريط في أعمال الإرادة والعزيمة والحزم 
والمضاء» وليس هذا العوض ميسورًا للفقير إلا بزيادة الجهد والعناء. 

الإرادة إذن هي فضيلة الفضائل في الصيام. 

ومتى عرفت هذه الحكمة فآداب رمضان كلها محصورة فيها مستفادة من معناهاء 
ولا حاجة بالصائم إلى أدب غير أن يذكر أنه يريد الصيام» وأنه يقوم بفريضة يطلبها 
ويعلم نفعهاء ويحمل جهدهاء وإن لم تكن مفروضة عليه. 
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حياة قلم 


فليس من أدب رمضان أن يتململ الصائم وأن يتجهم لمحدثيه» وأن يبدو منه ما 
يدل على الضيق بالفريضة كأنه مكره عليها مطيع لها بغير رضاه. 

وليس من أدب رمضان أن يهرب الصائم من إرادته بقضاء النهار كله في النوم 
تارگا للطعام؛ لأنه غافل عن مواعيده غير متنبه إليه. 

وليس من أدب رمضان أن يفلت زمام الإرادة بعد غروب الشمسء فلا يعرف 
الصائم له إرادة تصده عن الإفراط في الطعام والشراب إلى موعد الإمساك. 

وليس من أدب رمضان أن يصوم الإنسان وهو معرّض للتهلكة بصيامه. فإن من 
كان مريضًا لم تجب الفريضة عليه؛ ولا معنى لأداء الفريضة إذن إلا أنه يريد لنفسه 
الهلاك» وهذا محرم عليه. 

كلمة «الإرادة» وحدها تلخص آداب رمضان» ولا تحتاج إلى إسهاب في تفسيرها 
وتعديد أنواعها. 

ومزية رمضان أنه فريضة اجتماعية مع فرضه على آحاد المكلفينء فهو موعد معلوم 
من العام لترويض الجماعة على نظام واحد من المعيشةء وعلى نمط واحد من تغيير 
العادات» وليس أصلح لتربية الأمة من تعويدها هذه الأهمية للنظام ولتغيير العادات 
شهرًا في كل سنةء تتلاقى فيه على سنن واحد في الطعام واليقظة والرقاد» وما يستتبع 
ذلك من أهبة الجماعة كلها لهذا الشهر خلال العام. 

وإذا استطاعت الجماعة أن «تريد» ذلك التنظيم وذلك التغيير» فليس ثمة نمط من 
أنماط المعيشة لا تستطيعه على هذا المثال في الشدة أو الرخاء. 

رمضان شهر الإرادة؛ أدبه أدب الإرادةء وحكمته حكمة الإرادة» وليست الإرادة 
بالشيء اليسير في الدين والخلقء فما الدين وما الخلق إلا تبعات وتكاليف» وعماد التبعات 
E SN‏ سام يسوي 

ومن ملك الإرادة فزمام الخلق جميعًا في يديه. 


لو عاد محمد عليه السلام 


من الأماثيل التى تعاد ولا تمل أمثولة للكاتب الروسي «ديستيفسكي» عن السيد المسيح 
ومحكمة التفتيش في قصة الإخوة كرامزوف. 


دين وفلسفة 


وخلاصة الأمثولة أن السيد المسيح عاد إلى الأرضء وأخذ في وعظ الشعب وتبشيره 
بالملكوت» فأقبلوا عليه واستمعوا له» وأوشكوا أن ينفضوا عن وعاظهم ودعاتهم المعهودينء 
فأشفق هؤلاء على مكانتهم وأوعزوا إلى رئيس محكمة التفتيش» فاعتقله وتوعده بالمحاكمة 
والحكم عليه لتضليله الشعبء والانحراف به عن تعاليم السيد المسيح! وقال له: إن هؤلاء 
الذين يقبلون عليك اليوم هم أول الثائرين عليك» وأسبق المبادرين إلى تنفيذ القضاء فيك 


أمثولة تعاد ولا تمل؛ لأن العبرة بها لا تنقضي في حقبة واحدةء ولا تزال عبرة الدهر 
كله في أحاديث المصلحين والمفسدين. 

ولم يبالغ الكاتب العظيم في تخيلهء فإنما يكون مبالعًا لو كان ما تخيله بعيدًا أو 
غريبًا في بابه» ولكنه في الواقع أقرب شيء إلى الاحتمال مع هذه البشرية التي تختلط فيها 
الشيطانية والخنزيرية والحمارية في وقت واحدء فلا تزال حربًا على من ينفعها وألعوية 
في أيدي العابثين بهاء وإن كرروا العبث بها كل يوم مراتٍ بعد مرات. 

لى عاد السيد المسيح لأنكره كثيرون ممن يعيشون باسمه وينتحلون هدايته. 

ولو عاد محمد - عليه السلام - لكان له نصيب كذلك النصيب ممن يرفعون 
العقيرة بهداية الإسلام والإسلام بريء منهم» وكل ما هنالك من خلاف أن المسألة لا تمر 
بتلك السهولة التي توهمها رئيس محكمة التفتيش» أو من يتصدى في الإسلام لمثل عملهء 
وام فل فعلكه قدا مكف نكن اك إن كافك سات هما نفل اق 

وأسأل نفسي كيف ينتفع المسلمون على أحسن وجوه النفع بعودة النبي - عليه 
السلام - فترة قصيرة من الزمن؟ وما هي المسائل التي يرجعون بها إلى شخصه الكريم 
فيسمعون منه فصل الخطاب فيها؟ 

أسأل نفسي فتخطر لي مسائل خمس يرجع فيها إلى شخصه الكريم» ويغني جوابه 
فيها كل الغناءء فلا لجاجة ولا اختلاط ولا حاجة إلى الاجتهاد والتأويل من مجتهد أو 
مقلدء وما أشبه الاجتهاد والتقليد في هذا الزمان! 

تلك المسائل الخمس هى: مسألة الأحاديث النبوية» ومسألة الروايات في قراءة 
الكتاب المجيدء وى الكلدمة والملك» ومسألة الرسالة والنبوة بعد خاتم المرسلينء 
ومسألة المذاهب الاجتماعية الحديثةء وحكم الإسلام عليهاء وقول نبي الإسلام فيها. 
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مسألة الأحاديث النبوية 


إن رجال الحديث قد بلغوا الغاية من الاجتهاد المشكور في جمع الأحاديث وتبويبهاء 
وتقسيم رواتها وأسانيدهاء وقد جعلوا من أقسامها الثابت والراجح والحسن المقبول 
والضعيف» والمشكوك فيه والمرفوض» وجعلوا لكل قسم شروطه وعلاماته» فأصبح 
الحديث بفضل هذه الشروط والعلامات علمًا مستقلًا يتفرغ له علماء مستقلون. 

وبعد كل هذا الجهد المشكور لا تزيد الأحاديث الثابتة على عشر الأحاديث المتداولة 
في الكتب وعلى الألسنة. 

وكلمة واحدة من فمه الشريف - عليه السلام - ترد الأمور جميعًا إلى نصابها: 
«لم أقل هذه الأحاديث!» وينتهي القيل والقال ويبطل الخلاف والجدال» ويبطل معهما 
بلاء أولتك المحدثين الذين يستندون إلى الحديث الكاذب في التضليل وترويج الأباطيل. 


قراءات القرآن 
ومسألة الروايات القرآنية دون مسألة الأحاديث في أشكالها ونتائج الاختلاف عليهاء فإن 
الروايات التي لم يتفق عليها القراء لا تغير شينًا من أحكام القرآن» ويمكن الأخذ بها 
جميعًا ولا ضرر في ذلك ولا ضرار. 

إلا نها لا تحتمل أقل اختلاف مع وجود النبي الذي تنزل عليه القرآنء فما يقوله 
فيها فهو مجتمع القراءات ومرجع الروايات» ومتى استمع الناس إلى تلاوته - في عصر 
التسجيل - فتلك ذخيرة الأبد في ذاكرة الأجيال» وسيبقى صوته بتلاوة القرآن أول ما 
يسمعه السامعون في مجالس الذكر الحكيم. 


الخلافة والملك 


وتأتى مسألة الخلافة» بل معضلة الخلافة. 

:للف المعقطة :الى نال قدا نفو من الا ازل ن اذاف وده 
وراء كل انقسام نذكره في الإسلام حين نذكر السنة والشيعة والإماميين والزيديين 
والإسماعيليين والنزاريين» وحين نذكر الهاشميين والأمويين والعباسيين والفاطميين 
وغيرهم من المنقسمين وأقسام المنقسمين. 

بم أوصيت يا رسول الله في أمر الخلافة؟ وهل أوصيت بها دينية أو دنيوية؟ وهل 
تريدها اليوم على هذه أو على تلك من صفاتها وأحكامها؟ 
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دين وفلسفة 


فإذا قال عليه السلام: أوصيت بكذا ولم أوص بكذاء فكأنما مسح بيده الشريفة على 
تلك الصفحات والمجلدات» فإذا هي بيضاء من غير سوءء وإذا هي بقية من بقايا الماضي 
تحال إلى دار المحفوظات للعبرة اا ملق ا سرت لا ر و اي 

وكفى الله المؤمنين شر القتال وذكرى القتال. 


الرسالة بعد خاتم المرسلين 

والخطب أهون من ذلك جدًا في مسألة الرسالة والنبوة بعد خاتم المرسلينء فإن المخالفين 
للإجماع في هذه المسألة واحد في كل خمسمائة مسلم» وسينتهي خلافهم عما قريب» ولكن 
إذا انتهى بكلمة من الرسول الذي ذذقة اون جه ميلك هي النهاية الفاصلة» 
وقد تمنع في المستقبل أضرارًا لا يقاس عليها ضررها في الوقت الحاضرء وخير من واحد 
ينشق على خمسمائة أن يتفق الخمسمائة فلا ينشق منهم واحد. 


المذاهب الاجتماعية الحديثة 


وما قولك يا رسول الله في دعاة المذاهب العصرية من اجتماعية أو غير اجتماعية؟ 

لا حاجة إلى السؤال عن الديمقراطيةء فإن سابقة الإسلام فيها أصلح من كل سابقة. 

ولا حاجة إلى السؤال عن الفاشيةء فإن الإسلام يمقت الجبارين والمتجبرين. 

ولا حاجة إلى السؤال عن الشيوعية الماركسيةء فإنها ملعونة في كل دين. 

وإنما يسأل النبي - عليه السلام - في الاشتراكية فيقول ما قاله القرآن» حيث 
نهى أن تكن الغرؤة «دولة بين الأغنياء» ... ثم يسأل عن شرحها فيتلقاه منه المسلمون 
على أقوم المناهج وأسلم الحلول. 

وتأتي على الهامش أسئلة عن ترجمة القرآن وعن حقوق المرأة» وعن دعاوى المدعين 
في الأحكام والقوانين باسم الدين» وعن أحاديث شتى مما يتحدث عنه الصحفيون وأشباه 
الصحفيين. 

ويسمع من النبي - عليه السلام - في أولتك كله جواب يغني عن ألف جواب أو 
عن كل جواب. 

ونعود إلى محكمة التفتيش وما يشيه محكمة التفتيش بين المسلمين. 

إن كانت هذه السطور آخر من يؤمن بإقناع العقول» أو بسلطان البرهان في الإقناع. 
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حياة قلم 


إن كاتب هذه السطور قد رأى بعينيه أناسًا أغرب وأصفق ممن ينكرون الشمس 
في رائعة النهار. 

وليس بالمستحيل عندي أن يعاندك المعاند ويكابرك المكابر في «اثنين واثنين يساويان 
أربعة وفي واحد وواحد يساويان اثنين». 

بل ليس بالمستحيل عندي أن يكابرك المكابرون في معنى الواحد ومعنى الاثنينء 
وأن هذا خمسة وليس بواحد وذلك صفر وليس برقم من الأرقام. 

فإذا عاد النبي - عليه السلام - وقضى قضاءه في أحكام الإسلام فلا والله لا 
يعدم الناس من يشكك في كلامه وبيانه» وفي ملامح وجهه وعلامات جثمانه؛ ولا والله لن 
يسلس المقاد ممن يلج في العناد» ويضيع عليه الجاه أو الغنى بما قضاه الرسول وتلقاه 
الناس منه بالتسليم والقبول. 

غير أنه - فيما نحسب - عناد لا ينفع أصحابه»ء ولا يطمعون في الرجاء منه حتى 
تفجأهم الحوادث بالندم عليه وصلى الله على محمد في الأولين والآخرينء فما هو إلا أن 
يعود فلا تعز عليه هداية المهتدين ورياضة الذين لا يهتدون» فلا يصدون أحدًا عن الدنيا 
ولا عن الدين. 


لو عاد السيد المسيح 


في إحدى روايات الكاتب الروسي العظيم - دستيفسكي - بطل من أبطال الرواية 
يتخيل أن السيد المسيح عاد إلى الأرض في طوفة عابرة» ونزل بأشبيلية في إبان سطوة 
«التفتيش»» فوعظ الناس وصنع المعجزات» وأقبل عليه الضعاف والمرضى والمحزونون 
يلثمون قدميه ويسألونه العون والرحمة. 
ومخاوفهم إذا برئيس ديوان التفتيش - المفتش الأعظم - يعبر بالمكان» ويتأمل السيد 
والشعب من حوله هنيهةء ثم يشير إلى الحراس ويأمرهم أن يعتقلوه ويودعوه حجرة 
السجناء في انتظار التحقيق. 

ويأتي المساء فيذهب المفتش الأعظم إلى الحجرةء ويقول للرسول الكريم: «إنني 
أعرفك ولا أجهلك؛ ولهذا حبستك» لماذا جثت إلى هنا؟ لماذا تعوقنا وتلقى العثرات 
والعقبات في سبيلنا؟» 

ثم يقول له فيما يقول: «إنك كلفت الناس ما ليست لهم به طاقةء كلفتهم حرية 
الضميرء كلفتهم مؤنة التمييزء كلفتهم أوعر المسالك فلم يطيقوا ما كلفتهم وشقيت 
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مساعيهم بما طلبت منهم ... والآن وقد عرفنا نحن داءهم وأعفيناهم من ذلك التكليف. 
وأعدناهم إلى الشرائع والشعائرء تعود إلينا لتأخذ علينا سبيلناء وتحدثهم من جديد 
بحديث الاختيار وحرية الضمير؟ 

ليس أثقل على الإنسان من حمل الحريةء وليس أسعد منه حين يخف عنه محملهاء 
وينقاد طائعًا لمن يسلبه الحرية ويوهمه في الوقت نفسه أنه قد أطلقها له وفوض إليه 
الأمر في اعتقاده وعمله» فلماذا تسوم الإنسان من جديد أن يفتح عينيه» وأن يتطلع إلى 
المعرفة وأن يختار لنفسه ما يشاءء وهو لا يعلم ما يشاء؟ 

إنك منحتنا السلطان قديمًا وليس لك أن تسترده» وليس في عزمنا أن ننزل عنه. 
فدع هذا الإنسان لنا وارجع من حيث أتيت» وإلا أسلمناك لهذا الإنسان عدا وسلطناه 
عليك» وحاسبناك بآياتك وأخذناك بمعجزاتك» ولترينَ عدا هذا الشعب الذي لثم قدميك 
اليوم مقبلًا علينا مبتهلًا لنا أن نخلصه منك» وأن ندينك كما ندين الضحايا من المعذبين 
والمحرقين.» 

قال إيفان كرامزوف بطل الرواية التي تتخيل هذا الملتقى وهذا الحوار: «إن السيد 
المسيح لم ينبس بكلمة ولم يقابل هذا الوعيد وهذا العداء بعبوس أى ازورار» وتقدم إلى 
المفتش الأعظم - وهو شيخ فان في التسعين - فلثم شفتيه وخرج إلى ظلام المدينة» 
ا ا ١‏ 

خلاصة لما تخيله الكاتب العظيم في خطاب طويل مملوء بحكمة الحياةء كما يراها 
«الحكماء» من الطرف الآخر الذي يقابل الحكمة المسيحية: حكمة الرسول الكريم. 

ولا نحسب أن لكا لالخلا SE‏ اد ولا نستيعد ما 
قاله المفتش الأعظم حين أنذر الرسول الكريم أن يسلمه لمن يثور عليه» ويصب عليه 
الويل والغضب» بعد أن أحاط به ولثم قدميه 8 إليه. 

كلاء إن الخيال في ذلك الخطاب غير بعيد من الحقيقة, وأقرب شيء إلى طبائع 
الناس أن يصنعوا ذلك الصنيعء وأن يتبعوا المفتش الأعظم في نقمته على الرسول الكريم. 

وأقرب شيء أن يكون لو عاد السيد المسيح إلى الأرض أن ينكر الكثير مما يعمل 
اليوم باسمهء وأن يجد بين أتباعه كتبة وفريسيين ينعى عليهم الرياء ويعلمهم من 
جديد أن السبت للإنسان وليس الإنسان للسبت» وأن العبرة بما في الضمائر لا بما تفوه 
به الألسن ويبدى على الوجوه» وأن الوحي في طوية الإنسان لا في طوايا الكتب والأوراق. 

أقرب شيء أن يكون أن ينعى على الناس ما نعاه قبل ألف وتسعمائة سنة» وأن 
يجد إنسان اليوم كإنسان الأمس في شروره وعداوته» وفي نفاقه وشقاقه» وفي إعراضه 
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حياة قلم 


و ا و تحن لطتو ون امه لكوي جن يتفي اداخ الي 
والعدوان حين يجحد ويعتدي» خمرًا جديدة في زق قديم. 

ذلك أقرب شيء أن يكون. 

وأقرك شي أن يقال إذا:نظاف:بالخاطين' ذلك 'التكيال» أن رده اسان فول أبن 
العلاء: 


تعب غير نافع واجتهادٌ لا يؤدي إلى غناء اجتهاد 


ففيم يشقى المصلحون؟ وفيم يهلك الشهداء؟ وفيم يأتي الأنبياء ويذهبون؟ وفيم 
اختلفت الديانات واصطرع عليها المتدينون؟ فيم كان هذا؟ فيم جاءهم رسول بعد 
رسول؟ وفيم توالى التابعون بعدهم بإحسان أو بغير إحسان؟ 

جاءوا وعادوا. 


وانصرفوا والبلاء باق ولم يزل داؤنا العياء 


لئن قيل هذا ليكونن أقرب ما يقال بعد تلك الحقيقة التي جاءت في صورة الخيال. 

ولكن الحقيقة الكبرى التي توزن بها جميع الحقائق هي أن الحقيقة لا ترى من 
جانب واحدء ولا سيما الحقيقة التى تخلد على الزمن في أطوار الإنسان منذ كان» وتخلد 
معه أنى يكون. 

ليست حرية الضمير مطلبًا محدود المسافةء يرحل إليه الإنسان ثم يصل إليه ويقعد 
عنده» ويكف يعده عن كل عناء. 

إنما حرية الضمير جهاد دائم وعمل دائبء يتقدم فيه الإنسان شوطًا بعد شوطء 
أو طبقة فوق طبقةء ولا يفرغ من جهاده يومًا إلا لينظر بعده إلى جهاد مستأنفء ولا 

ومطالبنا المحسوسة تهدينا إلى القياس الصحيح في هذه المشكلةء وهي أولى بأن 
ندركها من المطالب الخفية التي تعتلج بالضميرء وتبعثه إلى العمل مرة حيث يرى مواقع 
خطوه» ومراتٍ حيث يبصر فلا يرى غير الحجب والظلمات. 

من ذا يقول: إن عناء التعليم باطلء إذا رأى الطفل يحمل الكتاب وهو في الخامسةء 
ورآه يحمله وهو في العاشرة, ورآه يحمله وهو في العشرين ثم في الثلاثين» ثم رآه مدى 
الحياة لا يستغنى عن علم ولا يقضى على الجهل كل القضاء؟ 
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من ذا يقول: إن عناء الطب باطلء إذا رأى الناس يمرضون بعد علمهم بالجراثيم؛ 
وبعد افتنانهم في الطبابة ومواقع الدواء وموانع الشفاء؟ 

من ذا يقول: إن الغاية عبث؛ لأن الطريق إليها طويل؛ أو لأنها غاية تتلوها غاية بلا 
انقطاع ولا اكتفاء؟ 

لا نقول هذا في محسوساتنا التي نلمحها ونلمسهاء فهل نقوله في غاية كحرية 
الو وف تسن ااا كا اواو من كان ی کد 

ليست العبرة أن الشر واقع؛ ولكن العبرة كيف ننظر إليهء وكيف نواقعه أو كيف 

وإذا وقع اثنان في الشرء فليس الذي وقع فيه وهو مستريح إليه مستزيد منهء كالذي 
وقع فيه وهو مضطر إليه نادم عليه» وليس الذي وقع فيه وهو يعلمه كالذي وقع فيه 
وهو يجهله» أو يقف منه موقف المغالطة بين العلم والجهل وبين القصد والاضطرار. 

إنما الإنسان غير الحيوان البهيم؛ لأنه صاحب ضميرء وإنما يقاس ضمير الإنسان 
بالقيم التي يقومها والمثل العليا التي يتمثلهاء والمطالب التي يطلبها وينالها أو لا ينالهاء 
وما دام المصلحون والرسل يعلمون الإنسان قيمة يغليهاء ويرفعون أمامه مثلًا أعلى 
يتسامى إليه ... فهم عاملون وعملهم لازم» ونتيجته محققةء وإن دام الشر ولم ينقص 
عدد الذنوب والجرائم بأرقام الإحصاء. 

وإذا قلنا يومًا: إن الإنسان في هذا العصر يطلب الخير ولا يدركه»ء فقد قلنا على 
اليقين: إنه أفضل من الإنسان الذي كان لا يطلبه ولا يعرفه» وإن عمله غير مطلوب وغير 
معروف كما يعمل الحيوان. 

إنما تقاس الأديان بما تودعه النفوس من القيم والحوافزء ويما تزيده من نصيب 
الإنسان في حرية الضميرء أو في حرية التمييز بين الحسن والقبيح» وقد عملت الأديان 
كثيرًا ولا تزال قادرة على العمل الكثيرء ولكنها لن تغني الإنسان يومًا عن جهاد الضمير. 

كان جهلاء الناس فيما غبر ينتظرون ألف سنة يعم فيها الخيرء وينقطع فيها الشر 
ويمتنع الشقاء» ولا يرى في العالم يومئذ غير سعداء أبناء سعداء. 

وكان «العارفون» يقولون عن هؤلاء: إنهم جهلاء. 

لكن هؤلاء العارفين أجهل منهم إذا اعتقدوا أن دينًا من الأديان لم يعمل عمل ولم 
يكن غير عبث من العبث؛ لأن الدنيا باق فيها الشرء باق فيها الغيء باق فيها الكفران. 
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حياة قلم 


أي فرق بين العارفين الذين ينتظرون من الدنيا دنيا لا تعاب وبين الجاهلين الذين 
انتظروا السعادة المطلقة في «الألفية» الموعودة آخر الزمان» بعد قرون تعد بالعشرات أو 
بالمئات؟ 

لعل هؤلاء الجاهلين أقرب إلى التقدير الصحيح من أولتك العارفين؛ لأنهم يفكرون 
وينتظرون «الألفية»» وقد انتظرها الجاهلون بغير تفكير! 

لو عاد السيد المسيح اليوم لوجد كثيرًا يصنعه ويعيد صنعه» ولصنع كثيرًا بين 
أتباعه ومن يعملون باسمه ويتواصون بوصاياه» ولكن الدنيا التي يصنع فيها الهداة 
صنيعًا كثيرًا خير من الدنيا التى لا موضع فيها لصنيع الهداة وجهاد الضمير. 

ولن يختم المسيح العائد إلى الدنيا رسالة الخير والهدايةء فتلك هي شروط الضمير 
الذي لا ختام له. وهو الغاية وراء كل ختام. ١‏ 

وسيعلم الناس في العصر الحديث - إن لم يكونوا قد علموا حتى اليوم - أن 
عقيدة الإنسان شيء لا يأتيه من الخارج فيقبله مرضاة للداعي أو ممتنًا عليه» ولكنها 
هي ضميره وقوام حياته الباطنية يصلحهء إن احتاج إلى الإصلاح» كما يصلح بدنه عند 
اا وهو لا يمتن عليه ولا يرى أنه عالج نفسه لمرضاته» فالعقيدة مسألة الإنسانء 
لا شأن للأنبياء بها إلا لأنها مسألة الإنسان» وعليه إذا عالج إصلاحه أن يعالجها كما 
يعالج جزءًا من نفسهء بل كما يعالج قوام نفسه» ولا يعالجها كأنها بضاعة يردها إلى 
صاحبها ويفرغ من أمرهاء فلا فراغ من أمر العقيدة إلى آخر الزمان. 


VA 


المذاهب العربية 


نظم الشعر في اللغة العربية فن مستقل بذاته بين الفنون التي عرفت في العصر الحديث 
باسم الفنون الجميلةء وتلك مزية نادرة جدًّا بين أشعار الأمم الشرقية والغربيةء خلافًا لما 
يبدر إلى الخاطر لأول وهلة» فإن كثيرًا من أشعار الأمم تكسب صفتها الفنية بمصاحبة 
فن آخرء كالغناء أو الرقص أو الحركة على الإيقاع» ولكن النظم العربي فن معروف 
المقاييس والأقسام بعد استقلاله عن الغناء والرقصء والحركة الموقعةء فلا يصعب 
تمييزه شطرة شطرة بمقياسه الفني من البحور والأعاريض, إلى الأوتاد والأسباب. 

وليف هذه اف من خوراص" اللفات السافية اف ا ا إن لخدن 
سطرًا على حدة من قصيدة عبرية لم نستطع أن ننسبه إلى وزن محدود أو مقياس متفق 
عليه ولا بد من اقترانه بسطور أخرى يتم بها الإيقاع ولا تطرد في قول كل شاعر ولا 
في سطور كل قصيدة» فهو والفاصلة النثرية التي يمكن أداؤها بالغناءء أو بالإيقاع على 
حركة الرقصء متساويان. 

ون التو الخوبي ما يعرف كن ستاو مه يخزضين القاطع E‏ ولكنه بغبر 
قافية تنتهى إليها هذه السطور. 

آم فر وتال ال كلدم ا القاقية کا انها كانت تغنى أو تنشد 
على إيقاع الرقص» ثم استقلت بأوزانها المحدودة على نحو مشابه للأوزان العربية» وهي 
الموشحات التي اشتهرت عندهم باسم «استانزا» أو اسم «سونيت»» ويدل كلا الاسمين 


حياة قلم 


على أصلها من الرقص والغناء ... فإن استانزا كلمة إيطالية بمعنى الوقوف تقابلها 
ستاند 56320 بالإنجليزية وسونيت 50121261 من كلمة سونج 5018 يمعنى الغناء. 

فالشعر الذي لا يُضبط بالوزن أو بالقافية موجود في اللغات السامية واللغات الآريةء 
وبعضه لا يزيد الإيقاع فيه على الموازنة بين السطور بغير ضابط متفق عليه» ويعضه 
يضبط فيه الإيقاع بعدد المقاطع والنبرات» ولا ينتهي إلى قافية ملتزمة في القصيدة أو 
المقطوعة الصغيرة. 

إنما الوزن المقسم بالأسباب والأوتاد والتفاعيل والبحور خاصة عربية نادرة المثال 
في لغات العالم» وكذلك القافية التى تصاحب هذه الأوزان. 

ومرجع ذلك إلى أسباب خاصة لم تتكرر في غير البيئة العربية الأولى» أهمها سببان, 
هما الغناء المنفرد» ويناء اللغة نفسها على الأوزان. 

فالأمم التى ينفرد فيها الشاعر بالإنشاد تظهر القافية في شعرها؛ لأن السامعين 
اجون إل الور وك الوقوف والغرديت..ولكن الجا عة ركت ف اليد 
لم تكن بها حاجة إلى هذا التنبيه؛ لأن المغنين جميعًا يحفظون الغناء بفواصله ولوازمه 
ومواضع النبر والترديد في كلماته وفقراته» فينساقون مع الإيقاع بغير حاجة إلى القوافي 
عند نهاية السطورء وإنما تنشاً الحاجة إلى القافية» أو وقفة تشبه القافية عند تفاوت 
السطور وانقسام القوم إلى منشدين ومستمعين. 

يقول العلامة جلبرت موري» وهو من ثقات البحث في الأوزان والأعاريض: 


إن إحدى نتائج هذا الاختلاف زيادة الاعتماد على القافية في اللغات الحديثة, 
ففي اللغتين اللاتينية واليونانية ينظمون بغير قافية؛ لأن الأوزان فيهما 
واضحة, وإنما تدعو الحاجة إلى القافية لتقرير نهاية السطرء وتزويد الأذن 
بعلامة ثابتة للوقوف ... ويغير هذه العلامة تثقل الأوزان وتغمضء ولا تستبين 
للسامع مواضع الانتقال والانفصالء بل لا يستبين له هل هو مستمع لكلام 
منظوم أو كلام منثور» وقد اختلف الطابعون عند طبع الكتب هذا الاختلاف 
في بعض المناظر المرسلة من كلام شكسبيرء فحسبها بعضهم من المنثور 
وحسبها الآخرون من المنظوم» ومما يلاحظ أن اللاتين اعتمدوا على القافية 
حين فقدوا الانتباه إلى النسبة العدديةء وأن الصينيين يحرصون على القافية؛ 
لأنهم يلتزمون الأوزان» ون انتشار القافية في أغاني الريف الإنجليزية يقترن 
تالرخص ف روان الأغار يضي: 


في الشعر العربي 


ويستطرد الأستاذ موري إلى الشعر الفرنسي فيقول: «إن اللغة الفرنسية حين رجع 
فيها الوزن إلى مجرد إحصاء للمقاطع» وأصبحت المقاطع بين مطولة وصامتة - نشأت 
فيها من أجل ذلك حاجة ماسة إلى القافية» فصارت في شعرها ضرورة لا محيص عنهاء 
ودعا الأمر إلى تقطيع البيت أجزاءً صغيرة ليفهم معناه.» 

ومن أسباب الاكتفاء بالوزن دون القافية في أشعار الغربيين سبب لم يذكره الأستاذ 
موري» وهو غناء الجماعة للشعر المحفوظ كما تقدم. 

فحيث شاعت أناشيد الجماعة قل الاعتماد على القافية» وكثر الاعتماد على حركات 
الإيقاع» ولو لم تكن متناسقة الوزن على نمط محدوب؛ لأن الغناء بالكلام المنثور ممكن 
مع توازن الفواصلء وموازاة السطور. 

وأناشيد الجماعة قد شاعت بين العبريين؛ لأنهم قبيلة متنقلة تحمل تابوتها في 
رحلتهاء وتنشد الدعوات معًا في صلواتها الجماعة» وفي هذه الدعوات ترانيم على وقع 
الدفوفء كما جاء في الإصحاح الخامس عشر من سفر الخروج حيث «أخذت مريم النبية 
الدف بيدهاء وخرجت جميع النساء وراءها بدفوف ورقصء وأجابتهم مريم: رنموا للرب 
فإنه قد تعظم ...» 

وكذلك شاعت بين اليونان أغاني المسرح التي ترجع في نشأتها إلى الشعائر الدينية. 
ثم انتقلت منها إلى الأمم الأوروبية. 

ومما يؤيد الصلة بين غناء الفردء والتزام القافية أن شعراء الأمم الغربية الذين 
ينشدون قصائدهم للمستمعين قد لجئوا إلى القافية والتزموا في مراعاتها أحيانًا ما يلتزمه 
عندنا شعراء الموشحات. 

أما البيئة العربية فلم تكن فيها قبل الإسلام صلوات جامعة منتظمة بمواعيدها 
ومحفوظاتهاء وإنما كان الحداء هو الغناء الذي يصاحب إنشاد الشعر على بساطة كأنها 
بساطة الترتيل» ينشده الحادي على انفراد وتصغي إليه القافلة أحيانًا في هدأة الليل؛ إذ 
يعتمد الحس كله على السمع في متابعة النغم إلى مواضع الوقوف والترديدء فتقفى النغمة 
على وتيرتهاء ويصدق عليها اسم القافية بجملة معانيه. 

لهذا استقل المنظم بحقه في الصنعة؛ لأن هذه الصنعة لازمة لتمييزه مع الغناء ومع 
غير الغناء» فانتظمت قوافيه وانتظم ترتيله انتظامًا لا بد منه لكفايته» مع بساطة أفانين 
الغناء. 
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حياة فلم 
وإذا التمسنا مدخلًا لفن الحركة الموقعة مع الحداءء فهناك إيقاع واحد نتابعه في 
وزن الرجز على قصد وعلى غير قصدء ومجيثه على غير قصد أدل على تمكن العادة» وعلى 
أصالتها في الحياة البدوية. 


أنا النبى لا كذبٌ أناابن عبد المطلبٌ 
“ا كد Xk‏ 
هل نت إلا أصبعٌ دميت وفي سبيل الله ما لقيت 


وقد تكون حركة الهرولة في الطواف بالكعبة ملحوظة في كل دعاء مروي كيفما 
اختلف المختلفون في صحة الرواية» كما قيل عن امرأة أخزم بن العاص حين نذرت ولدها 
للكعية» فقالت: 


إني جعلت رب من بنيّه ربيطة بمكة العليّه 
فباركن لي بها إليّه واجعله لي من صالح البريّه 


فهكذا يفهم الناظم كيف تكون حركة الدعاء مع الهرولة» أيَّا كان صاحب النظم أو 
من ينسب إليه. 

هذه المرددات الفردية هي التي ميزت النظم العربي باستقلال فنه» ووضوح قافيته 
وترتيله» ولو وجدت في الجاهلية العربية صلوات جامعة تنشد فيها الدعوات المحفوظة 
لوجدت فيها القصائد التي تمثل لنا حياتهم الدينية وحياتهم الاجتماعيةء إما من أناشيد 
الل كنا عرفها انوا عو اومن أناشين السرظة كما عرفها ان ولكننا ترف 
العرب من قصائدهم الفرديةء كما نعرف الأمم الأخرى من أمثال تلك القصائدء فلا 
يفوتنا منها غاية ما تدل عليه. 

هذا سبب من أسباب تلك الظاهرة النادرة التى ظهرت لنا في القصيدة العربيةء 
وكانت نادرة بين الأمم السامية والأمم الآرية على اا 

أما السبب الآخر فهو أصالة الوزن في تركيب اللغةء فالمصادر فيها أوزان» والمشتقات 
أوزان» وأبواب الفعل أوزان» وقوام الاختلاف بين المعنى والمعنى حركة على حرف من 
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في الشعر العربي 


حروف الكلمة تتبدل بها دلالة الفعل» بل يتبدل بها الفعل فيحسب من الأسماءء أو 
يحتفظ بدلالته على الحدث حسب الوزن الذي ينتقل إليه. 

هذه أصالة في موضع الوزن من المفردات والتراكيب لا يستغرب معها أن يكون 
للوزن شأنه في شعر هذه اللغةء وأن يكون شأنها في نظم أشعارها على خلاف المعهود 
في منظومات الأمم الأخرى» ولو صرفنا النظر عن أثر الإنشاد الفردي في تثبيت القافيةء 
واستقلال فن العروض عن فن الغناء في القصائد العربية. 

نعم إن اللغات السامية تجري على قواعد الاشتقاقء وتوليد الأسماء من الأفعالء 
ولكن المقابلة بين هذه اللغات في أقسام مشتقاتهاء وتفريع الكلمات من جذورها تدل على 
تمام التطور في قواعد الأوزان العربية» وعلى نقص هذه القواعد أو التباسها في أخواتها 
الساميةء بل تدل في باب الإعراب خاصة على تفصيل في العربية يقابله الإجمال أو الإهمال 
في أخواتهاء وفي غيرها من اللغات الآرية التي دخلها شيء من الإعراب. 


وواضح مما تقدم أننا قصرنا القول على النظم من حيث هو أوزان عروضية, أى قوالب 
تحتوي الكلم المنظوم فيها. 

فيةهالقوالك هن الث ورت ف اة لمرن ا خت ف مما هان 
عن فن الغناء أو فن الطركة الموقعةء أما الكلام المنظوم في تلك القوالب فهو عمل ممتد 
ف الزمن ا .فيه كل عضي يما على ا ی الإبداء ا امعاكاة. ا تجو 
إلى القوالب والأوزان في كل عصر لنسأل: هل هي صالحة لأداء المقاصد الشعرية ومجاراة 
الأمم في تطورها الذي يمتد مع الزمن على حسب حالاتها من الشعور والفهم والقدرة على 
الأداء؟ وهل تتسع للتعديل إذا وجب التعديل للوفاء بمطلب جديد من مطالب التعبير؟ 

إن تجارب العصور الماضية تنجلي عن صلاح القوالب العروضية لمجاراة أغراض 
الشعر في أحوال كثيرةء ويبدو منها أن أساس العروض العربي قابل للبناء عليه بغير 
حاجة إلى نقضه وإلغائه, فقد كانت بضعة بحور من أوزان الشعر كافية لأغراض 
الشعراء في الجاهلية» أشهرها الطويل والكامل والوافر والخفيفء ثم نشأت من أوزانها 
مجزوءات ومختصرات صالحة للغناء حين استحدثت الحاجة إليه في الحواضر العربية 
التي عرفت الغناء على إيقاع الآلات» ثم اتخذت من هذه البحور أسماط وموشحات 
وأهازيج تتعدد قوافيها مع اختلاف مواقعهاء وتطول فيها الأشطر أو تقصر مع التزام 
قواعد الترديد فيهاء واختار بعض الشعراء نظم المثاني أو المزدوجات» وبعضهم نظم 
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المقطوعات التي تجتمع في قصيد واحد متعدد القوافيء أو تتفرق وتتعدد بأوزانها مع 
توحيد الموضوع» ولما نقلت الإلياذة اليونانية إلى النظم العربي لم تضق بها أوزانه» ولم 
يظهر سياق الترجمة أن هذه الأوزان قاصرة عن التنويع فيها على نمط غير هذا النمط 
لمن يشاء التنويع» واستجابت الأوزان لمطالب المسرح كما استجابت للملحمة المترجمة ولا 
يشبهها من القصائد التاريخية المطولة. 

وقد أفرد الموسيقار العصري الأستاذ خليل اللاوردي فصلا وافيًا في كتابه فلسفة 
الموسيقى الشرقية لبحث التوزين والإيقاع» وتطبيق العروض العربي على الضوابط 
الموسيقية» فانتهى من بحثه إلى إمكان التنويع في الأوزان العروضيةء واستطاعة الموسيقي 
والشاعر أن «يفتتح أشكالا غير محدودة من أشكال الموازين» واعتمد في تجاريه على 
الجهاز الفني المسمى بالمتروتوم» وهو صندوق صغير من الخشب هرمي الشكلء يفتح 
من إحدى جهاته الأربع» فينكشف عن قضيب معدني مقسم بخطوطء وعليه ثقل 
متنقل يحدث حركة متساوية ... فيقسم الدقيقة الواحدة من الزمن إلى نقرات تتراوح 
بين أربعين ومائتين وتمان» فيمثل الحد الأدنى النقرات المتناهية في البطء» ويمثل 
الحد الأعلى النقرات المتناهية في السرعة» ... ولم يلجأ الموسيقار إلى وحدات للنغمات 
غير وحدات الفواصل والأوتاد والأسباب التي يستخدمها العروضيونء ولم يجعل لها 
أقسامًا غير أقسامهم المعروفة كالسبب الخفيف والسبب الثقيل» والوتد المقرون والوتد 
المفروق» والفاصلة الصغرى والفاصلة الكبرى» وإنما استخدم الضوابط الموسيقية لبحث 
الموضوع بمصطلحات فنه» وترك مجال بحثه للعروضيين يتفاهمون فيه بمصطلحاتهم 
التي لا تحتاج إلى التخصص أو التوسع في فنون الألحان» فخلص من بحوثه الموسيقية 
والعووكنية ا ل مع خلاصديها جكبا هال د أن شكال نرا ين الشعرية 
غير محدودة» أو أن حدودها - على ما نرى - أشبه بحدود الكلمات التى تتألف من 
الحروف الأبجديةء على حين أن الحروف الأبجدية قلما تزيد على الثلاثين. ‏ - 

فإذا نظرنا إلى ما تم من أشكال العروضء وما يتأتى أن يتم منها مع التنويع 
والتوزين» ثبت لنا أنها قائمة على أساس صالح للبناء عليه وتجديد الأنماط والأشكال 
فيه» على نحو يتسع لأغراض الشعر ولا يلجئنا إلى نقض ذلك الأساس. 


وكا كرمع الق وداه ار وين الكل اا وا اي ى:الشدهؤلة أن 
الصعوبةء فإن التسهيل المطلوب لفن من الفنون - كاتنًا ما كان - ينبغي أن ينتهي 
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عة اة القن فنا مقرئ القؤاعن والمقانيس» وها خول القاين: قط أن الكل اسيل من 
الغناءء وأن المشي أسهل من الرقصء وأن الحركة المرسلة أسهل من الحركة الرياضية: 
ولك ا للاستغناء بالكلام عن فن الغناء أو بالمشي عن فن الرقص» أو 
بتحريك الأعضاء بغير هدى عن أصول الحركة الرياضية أو الحركة في ألعاب الفروسيةء 
فمهما يكن من تيسير الأوزان بالتنويع والتوفيق» فلا مناص في النهاية من التفرقة بينها 
وبين الكلام المرسل في سهولة الأداء» وإنما المطلوب أن تكون فنا سه وليس المطلوب 
مجرد السهولة التي تخرجها من عداد الفنون. 

ولا بد في هذا السياق من تفرقة أخرى هي التفرقة بين القواعد والقيود في كل فن 
من الفنونء فلا سبيل إلى الاستغناء عن القواعد في عمل له صفة فنية» ولا ضرر من 
الاستغناء عن القيود التي تعوق حرية الفن ولا يتوقف عليها قوامه الذي يسلكه في عداد 
الفنون. 

ومن تجارينا في تاريخ الشعر العربي يتبين لنا أن قواعد النظم عندنا مؤاتية 
للشاعر في كل تصرف يلجئه إليه تطور المعاني والتعبيرات في مختلف البيئات والأزمنة 
فلا موجب للفصل بين قواعد النظم» وأغراض الشعر في تجربة من التجارب العربية التي 
وعيناها منذ نشأت أوائل الأوزان إلى أن بلغت ما بلغته في منتصف هذا القرن ال 

ذلك شأن التجارب العربية» فما بال التجارب في أمم الحضارة التي تتصل بنا 
واتضل: جواء توا دلنا. ا لالت القدون واا كنا يقلات لاخ بيدا وص أن 
الحضارة الغربية؟ ماذا تفرض علينا هذه الثقافة المتبادلة في ميدان النظم والشعر على 


اتصال بينهما أو على انفراد؟ 
أما في النظم فلا خفاء بالأمر من أيسر نظرة إلى آدابنا وآداب الأمم الغربية التى 
نتصل بها في العصر الحديث. 


فمما لا تردد فيه أن هذه الأمم لم تبدع في موازين النظم بدعًا نستفيده منهاء ولم 
نكن قد سبقناها إليه في عصر من عصورناء فإذا التزموا الأعاريض معتدلين أو مبالغينء 
فليس عندهم ما هو أدق وأجمل من الموشحة في أوزانها التي تقبل التنويع والتشجير إلى 
غير نهاية» والتي يعتبر تعدد القافية فيها ندحة وزينة في وقت واحدء فإن إطلاق الحرية 
للشاعر لتوزيع القوافي حيث شاء يوشك أن يعفيه من قيودهاء كما يزيد الإيقاع جمالا 
على جمالء ولم يبدع الأوروبيون - حتى في شعر المسرحيات الملحنة - فنا من الأناشيد 
أتم من الموشحةء وأصلح منها للتلحين وحركة الإيقاع. 
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فإذا ترخص الشاعر الغربي في القواعد» فأسقط القافية واختار الوزن الذي يسمونه 
النظم الحر أو النظم الأبيض» فجهد ما بلغوا إليه أنهم عادوا إلى الأسطر المتوازية؛ أو 
إلى الاكتفاء بالمقاطع التى لا تبلغ في دقتها مبلغ الأسباب والأوتاد والفواصلء وكل أولتك 
طور من الأطوار التى تخطاها الشعر العربي في الأزمنة الماضيةء أو سبقتهم إليه أمة 
من الم الشرفية وتوقفنايها النظوى عنده؛ لارتباظه بالتقاليد. الدينية. 

فليس عند الغرب من فنون النظم جديد نأخذه منه في أبواب التوزين والتنويع. 

ليس في فن النظم جديد نأخذه من الأعاريض الغربية لم تكن عندنا أسسه العريقةء 
ولم تكن عندنا أصوله وفروعه أو جذوره وأغصانه على حد تعبير «الموشحين». 

لكن الأمر يختلف كثيرًا في الكلام على «الشعر»» أو الكلام على الأدب ومدارسه 
ومذاهبه» ودعواته التي تجيش بها الحياة الغربية في كل حقبةء ولا تتميز منها دعوة 
واحدة دون أن يتميز لها حكم خاص بالشعر يتناوله قبل أن يتناول غيره من الفنون 
الجميلةء ولا سيما فنون التعبير. 

هذه المذاهب الشعرية تعنينا كما تعنيهم» وتمتد بآثارها إلى أقوالهم وأفعالهم كما 
تمتد إلى أقوالنا وأفعالنا. 

لأنها من أطوار الحياة التي لا تنحصر في دوائر الفنء ولا في أدوار الثقافة على 
إطلاقهاء وإن يكن مظهرها الثقافي هو الجانب الذي يشتغل به النقاد والمؤرخون في 
ميادين الفنون. 

هذه الدعوات أوسع نطاقا من أن يحاط بها في مقال» ولكنها تقترب من الحصر 
المستطاع إذا جمعناها في أدوارها الإنسانية العامة التي توشك أن تكون أمواجًا دورية 
في هذا المحيط الزاخر؛ إذ هي عالقة بطبيعة الإنسان في جملتهاء وطبيعة الإنسان واحدة 
كما قيل في كل زمان ومكان ... 

ونحن نعلم أن أبقراط حصر الطبائع الجسدية في أربعة أمزجة, وهي المزاج الدمويء 
والمزاج الصفراويء والمزاج البلغميء والمزاج السوداوي» ثم جاء العلامة بافلوف - بعد 
تقسيم خصائص الأجسام بين الهرمونات وعائلات الدم وودائع الوعى الباطن والوعى 
القلاهن أقسامًا لا تقد ولا تحصى ك فعاد إل الأمرجة النقراطية تيس للقوارق العامة 
وجعلها أساسًا لتجاريه النفسية التى تعد إلى هذه الساعة من أحدث تجارب العلماء. 

فنحن على هذه الوتيرة نقسم الذوق الفني في الإنسان إلى أقسامه الخالدة حين نقول: 
إن الناس كانوا منذ فطروا واقعيين وخياليين» ومحافظين على القديم وطلابًا للجديد؛ أو 
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إنهم كانوا إذا اكتفينا بقسمتهم إلى قسمين اثنين: صنفا يمشي في وسط القطيع وصنفا 
ينزع إلى الأطراف» أمام ووراء وعلى كلا الجناحين من اليمين واليسارء وقد تفكه بعض 
الجادين فأطلق على الصنف الأول اسم فريق الضأنء وعلى الصنف الثاني اسم فريق 
المعيز .. ا 

ونرى من تاريخ الأمم الغربية منذ ملكت حرية التفكير أنها دارت دورتها بين 
مذاهب الآداب خلال القرون الثلاثة الأخيرةء وأنها نزعت في دعواتها المتعاقبة كل نزعة 
طبيعية تستلزمها أطوار الحياة بعد عصر الجمود والتقليد. 

ففي فترة اليقظة الأولى كان من الطبيعي أن ينزع الإنسان إلى استقلال «الشخصية 
الإنسانية» في وجه التقاليد المطبقة والقيود العتيقة والأحكام التي تطاع بغير فهم؛ بل 
بغير شعور في أكثر الأحوال» وهذه هي النزعة التي سميت بنزعة الإبداع و«الحرية 
االشخصية» ١ «Romanticism‏ 

ومن الطبيعي أن ينتهي هذا الإبداع - من كل جانب على غير هدى متفق عليه - 
إلى شيء من الفوضى والشرود يستحب معه التوقف إلى حين» وهنا ظهرت دعوة العود 
إلى الاتباع والاطراد على نحو جديد يناسب مطالب الزمن» فنشأت من ثم دعوة الاتباع أو 
الاطراد الجديد .New Classicism‏ 

وإذا حكم اختلاف الطبائع حكمه بين أنصار الواقع وأنصار الخيال؛ فهنا مجال 
الاختلاف بين الواقعيين 162115165 والخياليين المثاليين 101©21151]5. 

وقد يظهر هذا الاختلاف في صورة أخرى بين الطبيعيين 2121111211515 وبين الفنيين 
أنصار الفن للفن .Art for Arts Sake‏ 

ونقول: إن الواقعيين والطبيعيين متقاربون؛ لأنهم جميعًا من أنصار الواقعء 
وإنما ينفرد الواقعيون بمحارية النزعات الخيالية» وينفرد الطبيعيون يمحارية النزعات 
الصناعية: نزعات الإغراق في التزويق والتنسيقء وإذا اقترنت هذه المذاهب جميعًا في عصر 
من عصور النهضة العلميةء فالانقسام بينها يئول في هذه الحالة إلى قسمين: قسم تغلب 
عليه الصبغة العلمية» وقسم تغلب عليه الصبغة الفنية» ويتسع كل قسم منها لكثير من 
الآراء وأشتات من الأساليب. 

ولا جدوى من متابعة العناوين التي تنتهي في الغرب بصيغة النسبة المذهبية 21512 
فإنها تنطوي جميعًا في هذه الدعوات» ويحيط كل منها بعالم من الآراء والأسباب» ولكننا 
نجمعها في حدودها الواسعة إذا اكتفينا منها بالرومانتيزم والنيوكلاسيزم والريالزم 
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والأيدليزم» فلا يخرج من هذه المذاهب مذهب جاد يناط به عمل من أعمال البناء 
والإصلاح في عالم الفنونء ولا تزال حتى اليوم وافية بأغراض البحث والمناقشة بين 
المختلفين على الفنون فيما يستحق الخلاف. 

وعلى تعدد المذاهب والعناوين في الغرب لا نرى هنالك ليسًا على الإطلاق بين المذاهب 
التى أشرنا إليهاء وبين عشرات المذاهب التى ينتحلها الدعاة على عجل منذ الحرب العالمية 
الأولى» ويندر أن يعيش أحدها أو يستقل عن سواه بصفة من الصفات التي يتناولها 
التطبيق والتمييز. 

فلا لبس على الإطلاق بين مذاهب الجد ومذاهب الهزل في الآداب الغربيةء فمذاهب 
الجد تدعو كلها إلى البناء وتقوم بالبناء فعلًا ويعيش ما تبنيه» ومذاهب الهزل لا تتحدث 
بشيء غير الهدم والإلغاء؛ فلا لون ولا شبه ولا رسم ولا قاعدة في التصويرء ولا لفظ 
ولا معنى ولا منطقء ولا مدلول في الشعر والنثرء وإنه لمن الحظ الحسن أن تقصر 
هذه الدعوى عن الفنون التي ترتبط بها ضرورات المعيشة والاجتماع» فإنها لو تناولتها 
لسمعنا بفن المعمار الذي لا حجرات ولا جدران ولا حجارة ولا طلاء فيه» وسمعنا 
بمجامع الموسيقى التي لا تميز بين الضوضاء والألحانء ولا محل فيها للمعازف والآلات: 
من هذه المذاهب ما يطلق عليه اسم المستقبلية 71111111512 أو فوق الواقعية 5111160115122 
أو الذئيية 121171512 ... بل منها ما يسمى بمدرسة التأتأة 22021152: ويقول أصحابه: 
إنهم اختاروا له هذا الاسم من أول تأتآت الطفل 23 04ء وتطلق أحيانًا على حصان 
الخشب؛ ليسهل النطق به على ألسنة الأطفال» ومؤدى مذهب هؤلاء الدعاة أن التعبير 
الصحيح عن النفس الإنسانية إنما يرجع إلى صورة الطفولة» ورموز الأحلام» وخفايا 
الوعي الباطنء كما تبدو للحالم في المنام» أو كما يرسلها الناطق عفوًا بغير تأمل وبغير 
انتباه! 

ومن هؤلاء الملفقين للمذاهب من يختار اللفظة ويسأل عن معناهاء فيسخر من 
السائل؛ لأنه يبحث عن المعنى ولا يكتفي بوقع اللفظة في الأذنء أو من منظرها للعين 
القارئة» فمن عناوين مارينتى إمام المستقبلية «زانج تمب تيايم 11125-111112 «Zang‏ 
ومن عناوين زميله يتح متوقيسي 8+ 8112 ما لا يفهم ولا يترجم» وإنما هو مقابل 
عندنا لحرف الباءء ثم الياء ثم الفاء ثم علامة موسيقيةء ثم زاي ثم علامة + ثم رقم 
۸« 
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وقد عقب صاحب تاريخ الأدب الإيطالي على إمام هذه المدرسة فقال: إنه لم يجاوز 
حدود السخف في شعره ... ولم يخل كلام المؤرخ من مجاملة؛ لأن السخف معنى يوصف 
بالرداءة ... ولا معنى هنا ولا وصف لرديء أو غير رديء. 

ولا بد من وضع هذه الدعوات في موضعها من تاريخ الآداب الإنسانية والآداب 
الأوروبية التي تظهر بينهاء فما هو موضعها الصحيح؟ 

موضعها الصحيح أنها تمثل جانب السخافة الذي لا بد أن يتمثل في بيئة يباح 
فيها القول لكل قائل والقراءة لكل قارئ» ولا يخجل فيها العاجز من عجزه» ولا صاحب 
اللجاجة من لجاجته» وهم جميعًا في غمرة من محن الحروب والفتن والقلاقل والآفات» 
فهل تخلو هذه البيئة من جانب سخافة في الأذواق والدعوات؟ وأين هو هذا الجانب إن 
لم يكن هذا مظهره الذي يتمثل في صوت القنوت؟ 

ولسنا نقول: إن هذه السخافة جانب يهمل ولا يلتفت إليهء فإنها خليقة أن تدرس 
كما تدرس عوارض الأمراض والعلل والنكبات» ولكن البون بعيد جدًا بين دراستها 
لهذا الغرض ودراستها للاقتداء بها واعتبارها من مدارس الفن والأدبء ونماذج الذوق 
والجمال. 

ولا تفوتنا في معرض الكلام على الشطط الفنى ملاحظة وثيقة الصلة بموضوع 
النخلط الى يقال س اف هو القن الصتحيح أى إند مو الت الصادق دون غير :من 
الوعى الباطن والسريرة الإنسانية في أعماقها «اللامنطقية» على حد تعبيرهم المأثور. 

ل او اه و ا ر الفين: ار و 
خلقوا شينًا واحدًا فيه لم يسبقهم أحد إليه» وهو إطلاق العناوين العلمية عليه 
واستعارتها من دراسات التحليل النفساني أو من دراسات العلوم الطبيعيةء وقديمًا 
وُجد في الشعراء والفنانين من يجنح به هواه أحيانًا إلى رفع الكلفة واطّراح الحشمة 
والابتذال في اللفظ أو المعنى أى في كليهماء فيسترسل في الهذر واللفظ كأنه في إجازة 
من «نفسه الفضلى» كما يقولون» وينسب إلى هذه النزوات شعر المجانة والهزل وشعر 
الإباحة والجموح» وينسب إليه كذلك ضرب من الشعر الذي يخيل إلى الناس أنه محدثهم 
بالحكم والأمثال» وهو في أسلوبه الهازل ساخر بضروب الحكمة والمثلء كما صنع ابن 
سودون اليشبغاوي (١0/-818ه)‏ في قصيدته البائية التي يقول فيها: 


5 3 کو 2 
عجب عجب عجب عجب يقر تشمى ولها ذنب 


۸٩4 


حياة قلم 


ولها في بزيزها لبن 
لا تغضب يومًا إن شتمت 


من أعجب ما في مصر يرى 


يبدى للناس إذا حلبوا 
والناس إذا شتموا غضبوا 
الكرم يرى فيه العنبٌ 


أيضًاء ويرى فيه رطبٌ 
ن هما لونان ولا كذبٌ 
بنصارى حرّكهم طربٌ 


والنخل يرى فيه بلح 
زهر الكتان مع اليلسا 
كيهود في ديرء خلطوا 


وأدخل من هذا في باب «اللامنطقية» مذهب من مذاهب الزجل في اللغة الدارجة 
يعاقبون بينه وبين الأدوار المقصودةء فيبدءون بالدور العاقل» ويتبعونه بالدور المجنون 
إلى نهاية الزجلء ويحفظ من هذه الأزجال كثير في مجموعات هذا الجيل والأجيال القريبة. 
من أمثلتها في كتاب ترويح النفوس لحسن الآلاتي زجل يقول فيه: 


كسرت بطيخة رأيت العجب 
وفي المداين خلق مثل البقر 
وفي القلاع أقوام طوال الذقون 
من دمعهم تزرع نجوم السما 


في وسطها أربع مداين كبار 
في كل واحدة أريع قواعي حصار 
ودمعهم يجري شبيه البحار 
في خلقة المشمش عديم المثال 


وأحيانًا يقسمون الأدوار إلى دور صاح ودور سكرانء أو يصوغون فيها المفارقات 
على ألسنة الصبيان كما يجرى على ألسنة العامة: 
والضفدعة شايلة مركب 
والقط الأعور حارسها 


يا ليل يا عين معرفش أكدب 
وأبو فصادة ريئئسها 


إلى أشباه هذه «اللامنطقيات» المتواضعة التي يضعها أصحابها في مواضعهاء 
ويسمونها بأسمائهاء ولا تعدو عندهم أن تكون «منفسًا» يستبيحونه إلى حين» ويعرضون 
به «اللامنطقية» في صورة فنية» ويعلمون ويعلم الناظرون إليها أنها من قبيل الصور 
الهزلية أو «الكاريكاتور»» ولا يطلبون من الإنسانية أن تحلها في محل فنونهاء وأن تنبذ 
المنطق في سبيلها. 

فإذا كان لا بد من هذه اللامنطقية في الآداب العربيةء فعندها منها ما يغنيهاء ولها 
فيها مجال لا يخرج بالعقل من دائرة العقل» ولا بالجنون من دائرة الجنون. 


۱۹۰ 


في الشعر العربي 
الشعر أسبق أم النثر؟ 
السيد جوردان شخصية مشهورة من الشخصيات المضحكة في إحدى روايات «موليير»» 
التى استوى بها على عرش الفكاهة المسرحية في الآداب الفرنسية ... 
ومدار الفكاهة في شخصية جوردان أنه غنى من محدثى النعمة أراد أن يتشبه 

بالنبلاء؛ قاتخذ له معلمين يعلمونه الرقص والمسايفة والبلاغةء وجاء بالطرائف التي لا 
تخطر على البال وهو يحاول أن يفهم دروسهم ويعقب على شروحهم وآقوالهم» فإذا هو 
كما قال يتكلم «النثر» طوال حياته» ولا يعرف ذلك حتى عرفه من كلام معلم البلاغة! 

لقد أفهمه معلمه معنى الشعر ومعنى النثرء فخيل إليه أن النثر هو ما ليس بكلام 
موزون منظوم» وتخيل إذن أن كلامه طول حياته داخل في ذلك التعريف» وأنه كاد أن 
يقضي بقية حياته وهو يجهل هذه المعجزة ... لولا أنه تلقى الخبر أخيرًا من الأستاذ. 

أراد موليير أن يجعل السيد «جوردان» مضحكًا بهذه العبارة» فأفلح فيما أراد 
وضحك الناس مما قال؛ لأنهم أدركوا على البديهة من غير تطويل في البحث والاستقصاء 
أن السيد «جوردان» مخطئ في تصوره الساذجء وأن النثر شيء غير مجرد الكلام الذي 
لا ينطبق عليه تعريف الشعرء وهو الكلام الموزون المنظوم. 

فإذا لم يكن الكلام شعرًاء فليس من الضروري اللازم في هذه الحالة أن يكون نثرًا 
لا محالةء قد يكون كلامًا وليس بشعر وليس بنثر؛ لأن المقصود بالنثر هو التعبير الأدبي 
في غير نظم أو وزن من أوزان البحور الشعريةء وقد يتكلم الإنسان طول حياته؛ وهو لا 
ينظم ولا ينثرء إذ كان كلامه خلوًا من التعبير الأدبي في المنظوم والمنثور. 

وَإذا سال الساكل: انها أسيق: الك آم الععر؟ قله مطل لكلاف و لإطالة 
الروية قبل الجواب» فإن اللغة سابقة للكلام المنظوم والكلام المنثور على السواء» ولكن 
السؤال الذي يقع عليه الخلاف هو: أيهما أسبق» الشعر أم النثر؟ ونعتقد نحن أن الشعر 
أسبق من النثر بزمن طويلء نعتقد هذا ولا نحسب أن الدليل القاطع في تقرير هذا 
الرأي مستطاع, ولكنه رأي يقوم على القرائن التاريخية والقرائن النظريةء ولا ينقضه 
من الواقع شيء معلوم حتى الآن. 

فمن القرائن التاريخية أن الشعراء أقدم من الكتاب ومن الناثرين على العموم إذا 
صرفنا النظر عن الكلام المكتوب أو المحفوظ في الأوراق. 

فشعراء العرب في الجاهلية لا يسبقهم ناثرء ولا يحفظ العرب كلامًا منثورًا يقترن 
تاريخه بالتاريخ الذي نظموا فيه قصائدهم المروية» وما بقي من كلام الكهان المسجوع» 


1۹۱ 


حياة قلم 


فهو - إن صح - أدل على قدم الشعر والقافية؛ لأن الكلام المقفى محاكاة للشعر الذي 
تلتزم فيه الأوزان والقوافيء ودليل على سبق الكلام المنظوم للكلام المنثورء ولم يثبت قط 
أن الشعر هو سجع متطور؛ لأن التاريخ لم يحفظ لنا قط كلامًا مسجوعًا عن عصر 
من العصور ليس فيه شعرء ولم نعرف عن الشعراء في أقدم العصور أنهم سجعوا ثم 
تطوروا فنظمواء ولم تزل أسجاع الكهانة غير أوزان «الشاعرية» في طبيعتها وموضوعهاء 
فالكاهن لا يتدرج من السجع إلى النظم» والشاعر لا يتعلم الكلام الموزون من المرانة على 
الكلام المسجوع. 

والآداب اليونانية هي مرجع الباحثين عن أوائل الآداب الأوروبية القديمة» وهي 
شاهد آخر على سبق النظم للنثر في جميع الآداب؛ لأن «هومير» قد نشأ في زمن سابق 
للقرن السابع قبل الميلادء وكان من معاصريه في بعض الأقوال «أرشيلوكس» الذي أشار 
في قصائده إلى كسوف الشمس» وحسب الفلكيون أنه كسوف أبريل سنة 1٤۸‏ قبل 
الميلادء أو كسوف مارس سنة 7١١‏ قبل الميلادء وليس في المحفوظات اليونانية كلام 
منثور يرجع إلى ما قبل التاريخ ... وكل ما بقي من الكلام المسجوع الذي يقارب ذلك 
التاريخ» فهو من قبيل سجع الكهان» أو من قبيل السجع الذي يستعان به في الخطابة 
وأقدم ما ورد من ذكره لا يرجع إلى عصر سابق لعصر الناقد المعروف ثراسيماكوس 
55 :و وهو من أبناء القرن الخامس قبل الميلاد. 

أما الأدب اللاتينى فقد كان من الواجب أن تنعكس فيه هذه القاعدة؛ لأنه الأدب 
القديم الذي امتاز JE‏ افك المأذورة لسعة أطراف الدولةء وتجدد الحاجة إلى المراسلة 
بين سكان تلك الأطراف المترامية» ومنهم الأدباء والبلغاء. 

ولكن الثابت مع هذا أن الأغانى اللاتينية سابقة للملاحم والقصائد في لغة اللاتين 
ب كوا ون ماهو الشهراء اين لتاقي انها وكات وات الوا 
المنتقاةء ومنهم شيشرون الناقد الأديب الخطيب. 

وما يؤثر عن قدم الشعر في الآداب العربية والأوروبية شبيه بالمأثور عن آداب الأمم 
الشرقية في جملتهاء فليس في آدابها نثر أقدم من قصائدها المقدسةء وأغانيها الشعبية 
الأولى» وكل محفوظاتها المسجوعة لاحقة بمحفوظاتها من الشعر الموزون. 

وقد يخطر على البال أن السبب راجع إلى الحفظ لا إلى القدم» وأن النثر قد سبق 
الشعر ولكنه لم يبق كما بقي الشعر؛ لأن الكلام الموزون أيسر حفظًا من الكلام المنثورء 
ولكنه خاطر مردود يسهل نقضه بقليل من الروية فيه» فإن سهولة الحفظ نفسها 


1۹۲ 


في الشعر العربي 


تحتاج إلى التعليل» وليس لها علة إلا أن يكون الكلام المحفوظ أقرب إلى الطباع» وأدنى 
إلى الفطرة وأغنى عن الصناعةء وأن الكلام الذي يصعب حفظه بغير التسجيل في 
الورق يعتمد على صناعات كثيرة ولا يكفي فيه الاعتماد على الفطرةء فهو معلق يمعرفة 
الحروف ومعرفة الأدوات الكتابية» وتطور المجتمع مع تطور الحاجة فيه إلى التدوين 
بغير الوسائل الفطريةء وهي وسائل الحفظ والتعويل على الذاكرة. 

وقد يبدو للسيد «جوردان» أن تأخر النثر عن النظم شيء غريب؛ لأنه يخلط بين 
ظهور النثر وظهور اللغة» وهي ولا شك سابقة لظهور الشعراء والبلغاء. 

لذن لعسيو وردان و كما ران و وکا کار ا نويه لعن 
شيء» فالواقع أن تأخر النثر عن النظم ترتيب طبيعي لا غرابة فيه» إذ كانت شروط 
الشعر تتوافر قبل توافر الشروط المطلوية للكلام المنثورء ويكفي لظهور الشعر أن تظهر 
في إنسان من الناس ملكة غنائيةء وهى من أقدم الملكات في الأحياءء أما الكلام المنثور فما 
الحاجة إليه في المجتمعات الأولى؟ واک الشروط الصناعية التى ينبغى أن تتوافر في 
اللمتمع قبل شن الاج با 0 

ولا نخلط بين الخطيب والناثر فهما شيئان مختلفان» فإن الخطابة في المجتمعات 
الأولى صفة من صفات الزعامة» وليس كذلك صفة الناثر البليغ» ولكننا - على فرض 
التشابه بين الخطابة والنثر - قد نتصور ظهور الشاعر قبل ظهور الخطيب والناثر؛ 
لأن ملكة الشعر لا تتوقف على نشوء «القبيلة السياسية» التي تستمع إلى الخطباء في 
شئونها العامة» بل لعلها توجد مع الدوافع الحيوية التي تهم كل فرد على حدة؛ ولا 
تتوقف على سياسة الجماعات. 

والغالب أن الشعر فطرةء وأن النثر تعليم» وأن الباعث إلى الكلام البليغ يأتي بعد 
الباعث إلى الغناءء فقد تغنى الحي الذي لا يتكلم وليس بالمعقول أن يصل الحيوان 
الناطق إلى الكلام وهو عاجز عن الغناء وعن صوغ كلامه في النغم الموزون. 


في حديث مروي عن أستاذ المدرسة الموسيقية القديمة مصطفى رضا بك - رحمه الله - 
أنه كان يعجب للذين يعرضون أنفسهم بين المقامات الموسيقية وعناوين النغمات» وأنه 
كان يشبههم بمن يتصدى لكتابة خطاب قبل أن يميز بين الحروفء وأنواع الخطوطء 
وهذا قياس مع الفارق كما هو ظاهرء فإن الأحرى أن يقال: إن المغني الذي لا يعرف 
أسماء المقامات والأنغام» كالشاعر الذي لا يعرف أسماء البحور والأعاريض. 


1۹۲۳ 


حياة قلم 


وقد وجد الغناء قبل أن توجد أسماء مقاماته وأنغامه» ووجد الشعر قبل أن توجد 
أسماء بحوره وأعاريضه ... 

لكن العجيب حقًا هو أن يوجد ناثر قبل أن توجد الحاجة إلى التدوين» فحيثما وجد 
النثر فهناك جماعة تحتاج إلى تدوين الكلام» ولو لم يكن صاحب النثر نفسه هو الذي 
يدون ما يقول بالحروف أو بغير الحروف. 

ولهذا نرى أن سبق الشعر لا عجب فيه» وأن سبق النثر فيه شيء من العجبء 
وأن أولاهما بالسبق هو أغناهما عن الصناعة وتطور الجماعة» وأقدرهما على الاكتفاء 
بالفطرة على أبسط ما تكون. 


الشعر لازم 
الشعر لازم في عامنا هذا كما كان لازمًا فيما سلف من ألوف السنين ومئات العصور. 

لا ينقص من لزومه شيوع الصاروخ كما قيل ... 

بل هو الزم ما يكون حين تشيع الصواريخ» وتشيع معها اخواتها من صفائح 
الحديد والخشبء وآلات النار والكهرياء. 

وكلما غلبت المادة وصفائحها وآلاتها تحسس الإنسان مكان روحه» وارتد إلى قرارة 
عواطفه ووجدانه» ويطمتئن على نفسه: ألا يزال إنسانًا بعدء أو هو قد فقد الإنسانية في 
كيانه وصار مع الصاروخ وأخواته آلة من الآلات» وقطعة من الخشب والحديد» وشواظًا 
من النار والكهرياء؟ 

وما كانت بالإنسان حاجة إلى أن يتلمس دخيلة حياته بين جنبيه» يوم كانت عشرته 
من الأحياء» وطعامه من خيرات الأحياء» ومقامه بين صنوف الأحياء. ورحلته على متون 
الأحياء. 

ولكنه في عصر الصاروخ» أحوج ما يكون أن يتلمس موطن تلك الحياة» وأن يستمع 
إلى نجوى فؤاده بلسان الحياةء وأن ينظم الشعر ويحن إلى النغم» ويشهد صور الجمال 

وما كان الصاروخ ليحل محل الشعر وأخواته من فنون الجمال؛ إذ كان الناس 
وينطقون؛ ولأنهم يترقون مع الزمن فيزدان النطق عندهم بالجمال» ويحسن الإنسان 
من التعبير الجميل ما لم يحسنه الحيوان» ويستطيع من النظم ما ليس يستطيعه الطير 
بالتغريد» ولا الخيل بالصهيلء ولا سباع الغاب بالزثير. 


1۹٤ 


في الشعر العربي 


لقد سبقه الخيال يوم تحدث للإنسان عن حصان الأبنوس» وعن أجنحة واق الواق» 
وسبق الخيال فأملى على الصناع كيف يكون الطيران بالقوة» وكيف يكون الطيران 
بالخفةء وقد كان العلماء يجزمون جزم اليقين ألا طيران في الهواء بغير أداة أخف من 
الهواءء عجرًا منهم عن فهم الطير كيف يطير حين لم يعجز الخيال؛ وإنما هي القوة 
يطير بها ذو الجناح كما يطير بها الحصان الطيار. 

إن الشعر لازم للإنسان الناطقء ما دام ينطق ويعقلء ويترقى بالنطق في معارج 
الكمال ومعارج الجمال. 

إن الشعر ألزم ما يكون للإنسان في عصر الصواريخ ... 

وإن حفاوتنا به في هذا العصر شهادة لعصر الصاروخ تشرفه وتعليه؛ لأنه لم 
يتخلف عن عصور تعلم فيها الإنسان كيف يكون إنسانًا بالمنطق الساحر واللسان المبين. 

وفي الغرب الذي يدين بالصاروخ علامات كهذه العلامةء وآيات كهذه الآية تنويهًا 
بلزوم الشعر عنوانًا على اللهج به والحرص عليه. 

في السنوات الست الأخيرات - سنوات الصاروخ - صارت الجائزة العالمية للأدب 
إلى ستة من الأدباء: خمسة منهم شعراءء وهم خيمينيز الإسباني» وباسترناك الروسي 
وكوسيميدو الإيطالي وبيرس الفرنسي وسيفريس اليوناني. 

ومهما يكن من الرأي في إنصاف جائزة نويل العالميةء أو في نظرتها الناقدة إلى 
الآداب والفنون» فلا نكران عليها أنها علامة من علامات الزمن بصوابه وخطئه» ويما 
يراه من لزوم وما لا يراه. 

ولا علامة للشعر اللازم في هذا الزمن أصدق من العلامة التي تدل على أمم خمس» 
بينها من المشابهات والفوارق ما بين الإسبان والروس والطليان والفرنسيين واليونان. 

إذا لزم الشعر في لغة من اللغات» فإنما يلزم لألزم ما فيه» وألزم ما في الشعر أنه 
فن من الفنون. 

وألزم ما في الفن أنه ذو قواعد وأصولء توائم في كل لغة ما طبعت عليه تلك اللغةء 
وتوائمه في اللغة العربيةء خاصة أنها لغة الوزن في كل كلمة وفي كل صيغةء فليست فيها 
كلمة واحدة تنعزل من وزن اشتقاق أو وزن سماع ... لا شعر بغير فن ... ولا فن بغير 


قاعدة. 


حياة قلم 


والذين يقولون بغير ذلك يقولون عجبًا يستغربه السامع» ويستغرب الذي يسمع 
ويفقه ما يقال كيف يصغي إليه السمع وكيف يستجيب له الفهم» وكيف يتكرر بعد 
تكرار اللسان فيه! 

يقولون: إن قواعد الوزن تدعو الإنسان أن يقول ما لا يلزم» تكملة للوزن حيث لا 
محل له من الكلام. 

هل يقال هذا في الشعر وحده.ء أو يقال في شتى الفنون عندنا وعند غيرنا من 
العالمين؟ 

ماذا يصنع منشد الغناء؟ 

ماذا يصنع الموسيقار في صوته المرسل بغير كلام؟ 

ألا يزيد المغني في غنائه ليطابق فيه بين الألفاظ والألحان؟ 

أنبطل الألحان لأنها تسومنا المد في الصوت وراء ما يلزم كما يقال! أم لأنها تسومنا 
الزيادة في الحروف والكلمات وراء ما تتم به جملة المبتدأ والخبر أو جملة الفعل والفاعل؛ 
أو جملة المحمول والموضوع؟ 

أنبطل الرقصة التى تسوم الماشي أن يخطو فوق خطوه أو يقصر عنه باختياره؟ 

إن الفنان لا يضع في مده أو زيادته غير ما يلزم» بل غير اللازم قبل كل لزوم» وهو 
رعاية الفن والقاعدة في الفنون» وليس الوزن زيادة في المقال بل هى قوام المقال كله إلا 
أن يكون من غير الفنون» وإنما الشعر تفاعل كامل بين اللفظ والمعنى وقاعدة القواعد 
الفنية في وزن أو نظام مقدور. 

وملكة الشعر هي الملكة التي تقدر على هذا التفاعل بغير حشو أو فضولء أو يكون 
الحشو والفضول - إن كانا - زيادة للمعنى وتوكيدًا للأثر لا وقرًا محملًا عليهء ولا 
فضولًا ملصقًا به» ولا لغوًا مضافًا إليه. 

وكل بيت في الشعر المطبوع آية على صدق هذا التفاعل التام بين الألفاظ والمعاني 
والأوزان» وآية على لزوم الوزن كلزوم لفظ الشعر ومعناه. 

أمامنا مثل من أبيات لامرئ القيس وصفا للفرس: 


وقد أغتدي والطير في وكناتها بمنجرد قيد الأوابد هيكل 
مكر مفر مقبل مدبر ما كجلمود صخر حطه السيلٌ من علٍ 
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كميت يزل اللبد عن حال متنه كما زلت الصفواءً بالمتنزلٍ 


لا شك أن كلمات «الهيكل» و«من عل» و«المتنزل» قد جاءت لوزن القافية اللامية. 

ولكن هل هي زائدة؟ كلا ... ونجرب حذف الهيكل لنرى كيف ينقص المعنى والآثرء 
ولو كان من الكلام المنثور. 

نقول مثلًا: «إننا نغدو مبكرين قبل نهوض الطير بمنجرد قيد الأوابد ...» 

فنسمع وصفا للسرعة ولا نسمع وصفًا للشكل والحجم والمنظرء وإنما يتم ذلك كله 
حين نقول: إنه قيد الأوابد هيكل؛ أي إنه ضخم جسيم. 

ولقد يقال: إن كلمة أخرى تحل محل «هيكل» حين نقول «ضخم أو جسيم أو 
مكين.» 

فهل ترانا نشعر بأثر لهذه الكلمة كما شعرنا بأثر الهيكل فيما حققته الكلمة من 
وصف الجسامة والصورة والمثال؟ 

جواب ذلك عند من يتهمون القافية بزيادة الفضولء إن لم يكن جوايهم هنا من 
فضول المقال. 

ونأتي بعد ذلك إلى كلمة «من عل» وهي التي تتمم وصف الجلمود» وهو ينحط 
مع السيلء فهل يتم الأثر بحذف هذه الكلمة؟ هل التذكير بانحطاط الحجر من الأعلى 
فضول وزيادة بغیر مدلول؟ 

وهل ذكر المطر دون وصفه بالمتنزل تنزيه للبيت من اللغوء أو هو مما يتمم هذا 
الوصف للمطر بالتنزلء والزلل عن متن الصفواء في هذه الحال؟ 

وأبيات غير هذه الأبيات من كلام المعري يقول فيها مفتخرًا: 


ألا في سبيل المجد ما أنا فاعل عفافٌ وإقدام وحزم ونائلٌ 
أعندي وقد مارست كل خفية يصدق واش أو يخيبُ سائلٌ 
تعد ذنوبي عند قوم كثيرة ولا ذنب لي إلا العلا والفضائل 
فمما لا شك فيه أن النائل والسائل والفضائل قد جاءت في مواضعها هنا لأن القافية 
لامية. 
ولكن لماذا نغيرها لضرورة المعنى؟ 
ولماذا نقول معنى غير هذه المعاني التي تؤدى بهذا النظم وهذه القافية؟ 
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ولماذا نعدد فضائل أخرى تزيد على هذا العدد أو تنقص منه» بعد ذكر العفاف 
والإقدام والحزن والنائل؟ وإذا كانت كلمة العطاء مثلّا تؤدي معنى كلمة النائلء فلماذا 
نفضلها عليها؟ 

ويقول ابن الرومي في وصف مُعَنَّ كريه الصوت والغناء: 


بو سليمان لا ترضى طريقته لا في غناءِ ولا تعليم صبيان 
له إذا جاور الطنيور محتفلًا صوتٌ بمصر وضرب في خراسان 


فمما لا شك فيه أن خراسان جاءت هنا وزانًا لصبيان» بل لا شك أن «محتفلًا» في 
الشطر الأول كلمة لازمة لتمام البيت .. 
لكن الشاعر يقول بدلا من الشطر الثانى: 


صوت بمصر وإيقاع بيغداي 


إذا كانت القافية دالية ... فما الذي يختلف بين هذين الاسمين؟ 

وقد يحذف الناثر كلمة «محتفلًا» بعد الطنبورء فيقول له: إذا تناول الطنبور صوت 
هنا وضرب هناك ... فهل يكسب البيت بحذف هذه الكلمة ويقوى؟ أو يخسر ويضعف؟ 

إن كلمة «محتفلًا» تصور لنا اجتهاد المغنى وتأهبه بجلسته وإيماءه. واستعداد 
السامعين للإصغاء إلى شيء حسنء فإذا بهم يفاجكون بالصوت الرديء: فلا يكون أثره 
في نفوسهم كأثره فيهاء وهم لا يرون ذلك الاحتفال ولا ينتظرون بعده الإتقان والكمال 
... فما جاءت «محتفلًا» هنا فضولًا لأجل الوزن» بل كان تفاعل الكلمة مع الوزن سببًا 
لاستدراك نقص واستكمال أثرء لم يكن لهما في النثر من داع منبه لهذا الاستدراك. 

إننا ترذن اليقن بالشعر اللازم القن الالزه... ١‏ 

لزومًا يتم فيه المعنى واللفظ بالوزن والقافيةء وتؤدي فيه ملكة الشاعر المطبوع 
عملها «تفاعلًا» حيًا بين نغماته وحروفه وکلماته» تتزاوج فيه جميعًا لتزداد بلاغة في 
الأثر وإيناسًا للسمع» وإشباتًا للأداءء ونفيًا للفضول, وتجاويًا بين الوقع والإيقاع ... وعلى 
ذلك جبلت ملكة الشاعر المطبوع» من رُزْقَهًا قال وتغْنَّى وأفهم وأنَّر ومن لم يرزقها فلا 
حق له في قول الشعر ولا في القول فيه» ولأن يسكت فلا يقول شعرًا ولا يقول عن شعر 
خير له وللناس» وخير للشعر والفن وللعقول والأسماع. 
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التجديد في الشعر 


إذا أوجزنا قلنا: إن التجديد هو اجتناب التقليد» فكل شاعر يعبر عن شعوره ويصدق 
في تعبيره فهو مجدد وإن تناول أقدم الأشياء. هل شيء في هذا العالم الأرضي أقدم من 
الشمس؟ إن الذي يصفها اليوم صادقًا في وصفه غير مقلد في تصويره مجدد تمام 
التجديدء وإن لم يأت بكلام جديد. 

هكذا تجدد الشمس النهارء وتجدد الأرض الربيع» ويجدد الشباب الأمل والحب 

وليست الدنيا عتيقة بالية لأنها تجيئنا كل عام بربيع كالربيع الذي تقدّمهء وليس 
الشاعر عتيقًا باليا لأنه يجيئنا بذلك الربيع كما جاءت به الدنيا في حينه» موصوفًا على 
الصورة التى عهدها آدم في جنة الفردوسء ثم عهدها أبناؤه في جناتهم على هذه الغيراء! 
© التصدين ت ن كلمن هو اشاب اللي 

أما إذا تعمدنا الإسهاب والتفصيلء وتناولنا عناصر الشعر جميعًاء فهى مختلفة في 
قبولها للتجديدء أو مختلفة على الأصح في حاجتها إلى التجديد. ۰ 

هذه العناصر هي اللفظ والوزن والموضوعء وهي على هذا الترتيب في حاجتها إلى 
لتخو مع الزن اة الذى رتالف وة الشعن درفي الف ةة ول يظرا عليه تين 
يذكر» ويصلح في هذه الحالة لشعر امرئ القيس كما يصلح لشعر الباروديء مع قليل 
من التحوير الذي لا يلتفت إليه إلا المختصون بتسجيل أطوار الكلمات. 

ونعني باللفظ هنا المفردات في غير الجمل والأبيات» وهي المفردات التي تطرأ عليها 
الزيادة القليلة كل بضعة قرونء أو يطرأ عليها اختلاف الاستعمال من فترة إلى فترة في 
حياة اللغة الواحدةء ولا بد للشاعر من متابعة هذه الأطوار» وقد يكون هو عاملًا من 
عوامل الزيادة والتصرف في الكلمات. 

إلا أن الجهد في تجديد المفردات يظل على الدوام أقل وأهون من الجهد في تجديد 
الأوزان» وتجديد الموضوعات» فالمعجم الشعري اليوم قريب من المعجم الشعري في عهد 
أصحاب المعلقات» أما الوزن فقد اختلف في عدد البحور واختلف في عدد القوافيء ولا يزال 
قابلًا للاختلاف» وفي حاجة إلى الاختلاف. 

كانت أوزان الشعر في الجاهلية قليلة البحور» وكانت القصيدة الواحدة قليلة 
الأبيات» ثم تعددت البحور ومجزوءاتهاء وتضاعف عدد الأبيات في القصيدة الواحدة 
وطراً التنويع على القافية في الرجز ثم في التسميط والتوشيح» ثم انتهينا إلى العصر 
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الحديث» فظهر بيننا من دعاة التجديد من يدعو إلى إلغاء القافية ونظم الشعر مرسلًا 
أو مطلقًا على الطريقة الأوروبية» ولكنها دعوة لم يكتب لها النجاح» ولا نظنها جديرة 
بالنجاح في المستقبل؛ لأن أعاريض الشعر العربي تستلزم القافية من حيث لا تلزم 
في الأعاريض الأورويية» وقد يكون الإطلاق من القافية في الأعاريض الأوروبية نفسها 
مقصورًا على المطولات والملاحم التي تصلح للقراءة وقلما تصلح للسماع» والشعر قبل 
كل شيء سماع. 

والذي نعتقده أو نشعر به أن تنويع القوافي أوفق للشعر العربي من إرساله بغير 
قافيةء وأنه يقبل التنويع في أوزان المصاريع والمقطوعات على أسلوب الموشحات» فيتسع 
للمعاني المختلفة والموضوعات المطولة» ولا ينفصل عن الموسيقية التي نشأ فيها ودرج 
عليهاء ولعلنا لا نحتاج إلى تيسير أوسع من هذا التيسيرء كائنًا ما كان موضوع القصيدء 
وإن طال غاية المطال. 

تجديد قليل في اللفظء وتجديد أكثر منه في الوزن» وتجديد أكثر من هذين التجديدين 
في الموضوع؛ فكيف يكون هذا التجديد في الموضوع؟ 

إن صرف الشعر إلى الاجتماعات والأحداث العامة رأي من الآراء في تجديد الموضوعات 
الشعرية» ويقترن به رأي آخر ينادي بالطابع الإقليمي في الشعر خاصة وفي الأدب عامة, 
ويقول آخرون بالشعر المسرحي أو شعر القصة المسرحية وغير المسرحية» وكل هذه 
AE a‏ من ناحية؛ لأن العبرة في الشعر بالملكة التى توحى 
محافية ولف الو اران ااي رة رهوا كور ارك اون 
الشعر الإقليمي» أو عنوان الشئون الاجتماعية والمسائل العالمية. 

ونحن إذا نظرنا إلى الشعر من ناحية الملكة التي توحيه وجدنا أن ملكة الشعر 
الغنائي قد لازمت القصيدة العربية من نشأتها الأولى, فهي تتردد بين نغمات الغزل 
والفخر والحماسة والرثاءء أو تتردد بين ألوان الشعور الفردي البسيطء ويندر أن تتخطاه 
إلى الشعور المركب المتوشج» وهو الشعور المتجاوب بين عدة نفوس على عدة أمزجة وفي 
عدة حالات. 

فإذا كان للتجديد في موضوع الشعر وجهةء فهذه هي الوجهة التي أمامناء ولتكن 
سبيلها الرواية المسرحية أو الحادثة العالميةء أو الأوصاف الإقليمية فاته العبرة بالملكة 
التي توحي المعاني في جميع الموضوعات» وليست العبرة بالعناوين التي نخلعها على هذه 
الموضوعات. 
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والفرق بين الشعر الغنائي والشعر المركب المتجاوب هو الفرق بين الريابة والفرقة 
الموسيقية التي نسمع منها عشرات المعازف في نغمات متعددة مع التناسق بينها 
والوحدة في مجموعهاء وينبغي أن نذكر هنا أن التنوع والتجاوب هما المقصودان 
بالتصرف والتجديدء وليس المقصود هو كثرة الآلات التي نعزف عليها في وقت واحد. 
فإن ألف ربابة توقع لنا لحذًا واحدًا هي أسلوب ساذج بغير تصرفء وقد يكون التصرف 
كل التصرف في ربابة ومزمار ودف وبيان تختلف وتتجاوبء وتفلح في الارتفاع بالشعور 
من البساطة والانفراد إلى التجاوب والتركيب. 

وکاک أن كيد كنا تین و ر كلمن عن انون اا کا مقلم 
في الموضوعات الجديدة تقليدًا للذين سبقونا إلى النظم فيهاء فإن التقليد نقيض التجديدء 
والدرهم الصحيح أنفس من الدينار الزائف يحكي الذهب باللون والصورةء ولا يحكيه 
باللضن وإلقيطة: ۰ 

ومن أمثلة الدعوات الزائفة إلى التجديد أن يسمع بعضنا بالشعر الإقليمى في اللغة 
الإنجليزية - وأكثره من شعر الأمريكيين - فيخطر له أن الشعر الإقليمي اختراع 
واختيار» وينسى أنه واقع طبيعى لا محل لفرضه على الشعراء. حيث لا تفرضه عليهم 
طبيهة الحياة وق أمريكا أقاليم لا:ضهايه في الموقم ولا في الكان ولا في المعيشةفهم لا 
يختارون الإقليمية في الشعر ولا في الجغرافية» ونحن هنا لن نستطيع أن نزرع قمحًا في 
التربة المصرية دون أن يصبح قمحًا إقليميًا باختيارنا أو بغير اختيارناء ومن قال لشاعر: 
كن إقليميًا فقد قال له: كن مقلدًاء ولكنه إذ كان من طبيعته منتميًا إلى إقليمه فلا حاجة 
به إلى الأمر والإرشاد. 

كذلك يقول بعضهم متعجيًا: هل توحي حرب طروادة إلى هوميروس بالإلياذة» ولا 
تظهر في العصر الحديث إلياذة أضخم كلها مذ الحرب العالمية العظمى؟ 

ولو كان هؤلاء القائلون يفهمون وحي الابتكار في الشعر لما خطر لهم أن شاعرًا 
عصريًا ينبغي أن ينظم إلياذة في الحرب العالمية لأن شاعرًا قديمًا نظم إلياذة في حرب 
ظروادة» من أين لهم مث أن هوميروس كان يتلم :في الهرب العالية إليادة لق غاس 
في زماننا؟ 

من أين لهم أن ضخامة الحرب هي التي توحي بالنظم فيها؟ فقد تكون الحرب 
بين عشرين فارسًا متقابلين أعنف في إثارة النفس من حرب ال ملايين بين الخنادق لا يشهد 
بعضهم بعضاء ولا يعرفون من الحركة غير ضغط الزناد! 


۰۱ 


حياة قلم 


كذلك لا يفقه التجديد من يحسب أن الشعر المسرحي حيث كان أرفع من الشعر 
الغنائي في كل موضوعء» فإن الشاعر المسرحي الذي لا يرسم لك شخصية واحدة صحيحة 
أقل من الشاعر الغنائي الذي يتحدث لك عن غناء البلبل فيصدقك الحديث والشعورء فكل 
فضل الشاعر في الملكة التي توحي إليه شعره دون العناوين التي يطلقها على موضوعاتهء 
ونحن لا نفضل الشاعر المسرحي على الشاعر الغنائي؛ إلا لأن الشاعر المسرحى يستطيع 
شين الغا وطح انو عة وهه الزيادة عليه هي الس لازي ن النعوس: 
المتعددةء فإن كان يملك هذا الحس فهو صاحب الفضل بيذ الملكة أيَّا كان الموضوع 
الذي يختاره لنظمه»ء وإن لم يملكها فالموضوع لا يعطيه ملكة هو محروم منها. 

وإذا كان التجديد هو اجتناب التقليد فالتجديد كذلك هو اجتناب الاختلاق» والمختلق 
هى كل من يجدد ليخالف وإن لم يكن هناك موجب للخلاف. إن الذي يمشي على يديه 
يأتي بجدید» ويدل على براعة لا يستطيعها من يمشي على قدمیه» ولكننا قد نضع في يده 
درهمّاء وقد نزج به في مستشفى المجاذيب» ولا نمشي على الأيدي من أجل تلك البراعة 
وذلك الاختلاف أو الاختلاق. 

نجدد فلا نقلد ولا نختلق» ونحن مجددون كما ينبغي - وكأحسن ما ينبغي - 
إذا خرجنا بالشعر العربي من لحن الربابة إلى لحن الفرقة الموسيقية» شعورًا منا يتعدد 
التقمات التقسية: كرد المباهاة بكثرة المعازف وارتفاع الضجيج. 


5 


أدبٌ وفن 


كان جماعة من «الأدباء» يتحدثون عن وظيفة الأدب الاجتماعيةء فاختلفوا في الفرق بين 
وظيفة الأديب في المجتمعات القديمة ووظيفته في مجتمعاتنا العصرية» فخطر لي أن 
أسألهم: ومن هو الأديب في المجتمعات القديمة؟ 

إننا نتكلم عن الأدب في المجتمعات قديمها وحديثهاء كأن الأدب بمعناه الذي نعرفه 
اليوم قد كان معروفا هكذا بين جميع الأمم وفي جميع الأزمنةء وهو ولا شك خطأ لا 
يصمد لأول سؤال. 

فأنت إذا نزلت اليوم ببلد من بلدان الحضارةء وقلت لهم: دلوني على رجل من 
ا لم جاو ا و وارك غا ود فن وص أن يطل اعليهم وف البو 
كما تعنیه ... 

ولكن على من يدلك أهل الجاهلية مثلًا إذا نزلت بينهم» وقلت لهم: دلوني على واحد 
من أدباككم؟ 

إنهم لا يدلونك على الشاعرء ولا على الراوية» ولا على النسابة» ولا على الخطيبء 
وإن كان العلم بالشعر والتاريخ والخطب مما يدخل في نطاق صناعة الأدب في الأزمنة 
الحديثةء ولو أنك سألت عن أديب في صدر الإسلام لفهموا أنك تقصد إنسانًا بريفًا من 
العنجهية البدوية واللوثة الأعرابية: 


E 
وإني على ما فيّ من عنجهية ولوثة أعرابيتي لأديب‎ 


وقد تتحدث إلى هذا الأديب الذي يدلونك عليه» فيخوض معك في سمر شائق وطرائف 
شتى من أطايب الحديثء ولكنه قد يرضيك من هذه الوجهةء ولا يحسب في زمنه من 
أهل العلم» ولا يحسب في الزمن الحديث من زمرة الأدباء. 

ولعلهم يدلونك على مثله في أنس محضره وظرف معشره لو أنك نزلت بمصر أو 
بقطر من أقطار العربية في أواخر القرن التاسع عشرء وسألتهم أن يجمعوك بأديب من 
الأدباء. 

أما معنى الأديب كما نفهمه اليوم» فهو من المعاني المستحدثة التي تطورت فترة 
بعد فترة في العصور الآخيرةء فكان الأوروييون يفهمون من مقايل هذه الكلمة 01 ١21١‏ 
5 أنه رجل مطلع على الكتب دارس للعلوم؛ لأن دراسة الكتب على اختلافها كانت 
هي الفارق بين العلماء والجهلاء ثم شاعت الدراسة وتنوعت» فعرفوا الفرق بين عشرات 
من الموضوعات التي يطلع عليها الدارسونء ومنها الموضوع الذي خصص لعنى الأدب 
بمدلوله المصطلح عليه في هذه الأيام ... 

ولكن ما هو هذا المدلول؟ ومرة أخرى من هو الأديب؟ 

أهو الشاعر؟ أهو القصاص؟ أهو ناقد الشعر؟ أهو المطلع على سير الأدباء 
والقصاصين والنقاد؟ 

إنك إذا قلت: «فلان شاعر.» فقد وصفته بغير حاجة إلى وصف الأدب بعد ذلك» 
وكذلك تصف «القصاص» ... سواء كتب القصة المطولة أو النادرة القصيرة ... 

فإذا قلت عن العارف بالشعر والقصاص: إنه أديب» قيل لك: حسن. 

ولكن ما الفرق بين مؤرخ الأدب وناقد الأدب ويين الأديب؟ 

حينئذ يلوح لك أن دليلك القديم لم يكن على ضلال بعيد ... 

ونعني بالدليل القديم ذلك المرشد الذي كنت تسأله في العصور الأولى أن يرشدك إلى 
أديب» فيذهب بك إلى رجل حسن الحديث .. 

فالأديب بكلمة واحدة هو «المحدث» في جميع العصورء وقيمته في كل عصر تختلف 
باختلاف حديثه ومن يحدثه» ومن يتطلب منه الحديثء سواء أكان حديثه مما تسمعه 
الآذان أم تعبره الأعين في صفحات الأوراق. 


أو له 
ادب وفن 


وبهذه الصفة وحدها يمكن أن تميزه من الشاعرء ومن القصصيء ومن الناقد» ومن 
مؤرخ الآداب ... أيكون الأديب شاعرًا؟ أيكون قصاصًا؟ أيكون ناقدًا للشعر والقصة؟ ... 
أيكون عانًا مطلعًا على تاريخ هؤلاء وتواريخ غيرهم ممن يحفل بهم التاريخ؟ 

نعم» ولكنه في هذه الحالة يكون شاعرًا وأديبّاء أو قصاصًا وأديبًّاء أو ناقدًا وأديبًاء 
أو مؤرخًا وأديبًا ... ولا يلزم حتمًا أن يكون واحدًا من هؤلاء ليقال: إنه أديب» فهو 
محدث حسن الحديث أيّا كان موضوع الحديثء وأية كانت صفاته الأخرى التي تقترن 
بحسن الحديث. 

وبهذا المعنى كان أديب الزمن القديم محدنًا في مجلس الصحبء أو محددًا في 
مجلس الأمير ... وبهذا المعنى أصبح أديب الزمن الحاضر محدنًا لقرائه ومستمعيه؛ ولو 
لم يجمعه بهم مجلس أو مقام. 

ولم ننزل بوظيفة الأديب لأننا جعلناه «محدتًا» في العصور الأولى أو في هذه العصور 
... فإنما العبرة بما يقال وبمن يقال لهم في جميع الأحاديث. 

فمن الناس من يحدث ليعلم ويهذب» ومنهم من يحدث ليضرب للناس أمثال 
البطولة والشرف» ومنهم من يحدث ليروح عن النفس» ومن يحدث ليكشف للنفس 
سريرتهاء ومن يحدث ليسلي ويلهيء ومن يسلي ويلهي كرام الناس» ومن يقصد بالتسلية 
واللهى غير هؤلاء الكرام. 

وكلهم على هذا المعنى أديب» ولكن شتان شتان بين أديب وأديب .. 

فلا ينزل الأدب لأنه حديث .. | 

وإنما ينزل الأدب إذا نزل موضوعه ومن يستمع إليه .. 

وقد نزل الأدب في عصرنا هذاء وصعد على جميع هذه الدرجات» فكان من أدباء 
العربية في أوائل القرن العشرين من يوصف بالأدب لأنه سمير مجلسء ثم شهدنا من 
أدباء العربية في أيامنا هذه من يحدث قراءه جميعًا كما يشاء فيجد من يصغى إليه» وكل 
ما تغير بين أمس واليوم أن الحديث كان بالأمس موقوفا على سامع واحد أو سامعين 
قلائل» فأصبح اليوم موجهًا إلى مئات وألوفء لعلهم لا يجتمعون بالمتحدث في مكان. 

وربما صح أن شيئًا آخر قد تغير بهذا الصددء وهو أن الأدب - حيثما كان بضاعة 
تنتظر الجزاء - لم يكن ينتظر جزاءه فيما مضى من غير الآحاد القلائل» وأن الأديب 
كان يدون أحاديثه في الورق ليقرأه كل من حصل عليهء ولكنه لا ينتظر الجزاء الذي 
يغنيه في عيشه من هؤلاء القراءء وإنما ينتظره من فرد يتصل به ويعول عليه. 


م" 


حياة قلم 


أما اليوم فالأديب على نقيض ما كان بالأمسء إنه ينتظر هذا الجزاء ممن يوجه 
إليهم حديثه على يد المطبعة أو المذياع» وهم مئات وألوف في وطنه وفي غير وطنه وفي 
زمنه وغير زمنه» لا يلقاهم ولا يلقونه في أغلب الأحوال. 

وذلك هو باب الخير الكثير ... وذلك أيضًا هو باب الشر المستطير ... 

لأن استغناء الأديب عن هذا السيد أو ذاك قد فتح له باب الاستقلال في المعيشة, 
والاستقلال بالرأيء والاستقلال بالشعور. 

إلا أنه قد يغني عن هذا السيد أو ذاكء ثم يتقيد بهذه الجماعة أو تلك» واستعباد 
الجماعة شر من استعباد الآحاد. 

وليس من الحتم أن تستعبد الجماعة محدثها؛ لأن الجماعة طوائف شتى من الناس» 
ولمن يحدث هذه الطوائف أن ينص الحديث لمن شاء منها ويضن به على غيره» وأن 
يقنع بالمهذب الكريم من سامعيه ويطوي كشحه عن سواه» فله ولا شك أن يختار وإن 
صعبت عليه الموازنة بين أسباب الاختيار. 

وهناك باب من أبواب الحرية يطرقه من يستطيع حين يشاءء فيتحدث «المحدث» 
العصري وحده» كأنما يتحدث لنفسه ... ويسمعه من يريدون أن يسمعوهء وهو لا يأخذ 
نفسه بكلفة الجليس في محضر الأمير أو أشباه الأمير. 

وهو على كل حال «محدث» على نمط العصر وأسلوبهء وخليفة للمحدث القديم على 
ما كان لعصره من نمط وأسلوب. 

وليس لوظيفة الأدب في اعتقادنا تعريف أصدق من هذا التعريف» فإنه هو التعريف 
الوحيد الذي يزيل اللبس بينه وبين الشاعر والراوية» والناقد والمؤرخ» ولا يمنعه مع ذلك 
أن يأخذ بسهم أو سهوم من جميع هذه الفنونء على اعتبار أنه مادة من مواد الحديث. 

فمن هو الأديب في كل عصر من العصور؟ هو المحدث في كل مجتمع» على اختلاف 
العصور ... وتسأل مرة أخرى: هل الأدب إذن وظيفة اجتماعية؟ 

فإن أردت أن الحديث يجري بين متحدث ومستمع أو مستمعينء فالأدب ولا شك 
وظيفة اجتماعية ... 

ولكنك خليق أن لا تنسى بعد هذا أن الملكة الشخصية شرط لا معدى عنه في كل 
حديث كاثنًا ما كان قائله ومستمعوه» فإن الناس جميعًا أعضاء في بنية جماعةء ولا 
يحسن التحدث منهم إلا الآحاد المعدودون ... 


يأو له 
ادب وفن 


كذلك لا تنس أن الأديب في مجتمع هذا العصر يستطيع أن يكلم نفسه ولا يحسب 
من المجانين» بل من صفوة العقلاء ... أو يضمن المستمعين إليه كلما كان حديثه لنفسه 
جديرًا بالإصغاء .. 


الفن بين الصدق والكذب 


ما الصدق؟ هو كما عرفوه مطابقة للواقع 

ولكن ما هو الواقع؟ وكيف نطابقه؟ هل نطابقه بإدراك الحواس؟ أى نطابقه 
بألفاظ اللسان؟ ... أو نطايقه بوعى القريحة والخيال؟ 

كل اولك مطايعة ..وكن«مطايقة من فده الطايقات ی عل نمت داك 
التعريف» ولكنها على هذا تختلف فيما بينها أوسع اختلاف في التعبير والتمثيل. 

فإذا رأيت مرجًا من مروج الربيع صدقت في وصفه حين أقول: إنه رقعة من الأرض 
ذرعها ألف ذراع» يتخللها جدول ماءء وفيها ثمر من فصيلة كذا وكذا وزهر من فصيلة 
كذا وكذا في علم النبات .. 

وصدقت في وصفه حين أقول: إنه جميل مريح .. 

وصدقت في وصفه حين أقول: إنه يتألق كما تتألق العيون» ويزدهر كما تزدهر 
الوجنات» ويفتر كما تفتر الثغور» وتمرح فيه النضرة كما يمرح صفو الشباب في الصبايا 
الحسانء وتتغنى فيه العصافير كما تتغنى الوصائف الثملات في الأعراس 

أما إذا قلت: إنني رأيت فيه ثغورًا ووجنات» ولمحت فيه أحدافًا 00 واستخفني 
المرح من قدود حسانه؛ واستطارني الطرب من ألحان عيدانه» فما أنا بكاذبء وما أنا 
بمخالف لما قلته في تلك العبارة التي أوردتها مورد التشبيهء وكل ما هنالك أنني حذفت 
الكافات والكأنّاتء واعتمدت على فطنة السامع مع فهم هذه التشبيهات ... فعبرت عن 
الواقع بأسلوب يختلف في اللفظ ولا يختلف في المدلول. 

إن كان هذا هو الكذب الذي أرادوه حين قالوا: إن «أعذب الشعر أكذيه»» فهذا هو 
الواقع بعينه فيما نراه. 

وغاية ما في الأمر أننا نطابق الواقع هنا بوعي القريحة والخيالء ولا نحب أن نطابقه 
بلغة الحسء أو بلغة الحساب والإحصاء .. 

وأيّا كان نوع المطابقة فهو صدق على أية حال .. 


مثل آخر قريب من هذا المثل .. 


حياة قلم 


أعرابي غمر يغرب في رحلة مهلكة في مفازة موحشة ... 

تسأله فيقول لك: إنها عامرة بالغيلان والسعالي» متجاوبة بأصداء الجن والعفاريت, 
من يسلكها لا يسلم من شر سكانها هؤلاء» ومن سلم منهم فقد كتب له عمر جديد ... 

هذ الأعراين الو كا إن فت ولك ف فاب وا هو جات المملاف 
اللجغرافية واا فة 

فإن الرحالين والباحثين يجوبون تلك الصحراء ويعودون منها فيقولون وهم 
ساد فون ها عكرنا ف تله الصحراة تسعلاة وما السعلاة الى ذكرها الأعزاين مما يمكن 
العثور عليه ... ١‏ 

ولكنه إذا كذب في حساب الجغرافيين أفما من حساب آخر هو صادق فيهء أو 
مطابق للواقع فيما يدعيه؟ 1 

بلى! هناك حساب هو صادق فيه كل الصدق» مطابق للواقع كل المطابقة وهو 
حساب الشعور والخيال؛ لأنه وصف الخوف من الهلاكء ولا فرق بين الهلاك من الغول 
والسعلاة. والهلاك من الوحشة والانقطاع» وغاية ما في الأمر أنه وصف الخوف محذوفًا 
منه الكافات والكأنات» ولا يزال صادقًا حين قال لنا: إن من يسلم من شر تلك المفازة. 
فقد كتب له عمر جديد ... 

وكذلة قل ف غراقين اليهان:.:: 

وكذلك قل في كنوز الأرضء وما يحرسها من المردة والشياطين ... 

وكذلك قل .في همسات النسيم ونجوى الأنفاس ... 

وكذلك قل في كل واقع نطابقه بالشعور والخيالء ولا نقصر المطابقة فيه على اللمس 
والعيان .. 


وننتقل إلى الشعر الذي يتمثل فيه هذا الضرب من الواقع» فنذكر بيت أبي الطيب في 


وصف الأسد. 
ورد إذا ورد البحيرة شاريًا ورد الفرات زئيره والنيلا 


وسرعة الصوت في الماءء ويقيسون المسافة بين البحيرة ومصر والعراق» ويقدرون النسبة 


أو له 
ادب وفن 


التي يتخافت بها الصوت فيجدون أن زثير الأسد الذي وصفه بو الطيب لا يصل إلى 
النيل» ولا يصل إلى الفرات .. 

أفكاذب أبو الطيب فيما وصف؟ 

إن قلت: نعم مع علماء الطبيعةء قلت: لا على الآثر مع سامع ذلك الزثير ... 

لأن زئير الأسد ملا جوانب نفسه وشاع في منافذ حسه»ء فلم يدع فيها فراعًا لغير 
الرهبة والحذر ... 

ورهبة تملاً كل مكان في دنياه» خليقة أن تملاً كل مكان على وجه الأرضء ولو في 
الساعة التى ملأته الرهبة فيهاء وذلك حسبه من مطابقة الواقع كما وقع في لحظة من 
اللحظات 8 

ولو أن أبا الطيب قال يومئذ في وصف شعوره بزئير الأسد: إنه وصل في الدقيقة إلى 
بعد كذا من الأميال لما خالف الواقع في حساب العلم الطبيعيء ولكنه لا يذكر لنا شينًا 
عن الواقع في طبيعة الشعور. 

وهذا هو الواقع الذي يعنينا ويعنيه من وصف الأسد وزثيره .. 

كذلك يقول البحتري في وصف البناء السامق: 


ذعر الحمام وقد ترنم فوقه من منظر خطر المزلة هائل 


فيصيب في تمثيل الذعر كما يحسبه الواقف على شرفات ذلك الصرح» ولا يخطئ 
إلا من ناحية بعيدة من هذه الناحية؛ لأنه يقول عن الحمام المذعور: إنه يترنم» وللترنم 
حال لا تشبه حال مذعور ... 

ويقول أبى العلاء في سخرية الموت والحياة: 


ُب لحد قد صار لحدًا مرارًا ضاحك من تزاحم الأضداد 


والواقع أن اللحد لا يسخرء ولكنه من حقه أن يسخر إذا استطاع؛ وأن هناك سخرية 
في تعاقب الموتى على مكان واحد يكرهونه, ويتزاحمون عليه كأنهم يشتهونه» فإذا أعرنا 
اللحد سخريتنا فنحن لم نعر من السخرية ولا من الواقع» ولكنها «استعارة» لا تضيع 
معها الحقوق! 

هذه خلاصة القول عن الفن بين الصدق والكذب .. 


۲۰۹ 
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فلن يكون الفن جميلًا إذا كان فنا كاذيًا لا يطابق الواقع» ولكن أي واقع؟ وأي 
الواقع في الشعورء والمطابقة لذلك الشعورء وهي مطابقة لا ريب فيهاء ومطابقة 
أصدق من كل مطابقة أخرىء إذا كانت المطابقات الأخرى خلوًا من تمثيل ما نشعر به 
ونؤديه في فن من الفنون» سواء أديناه بالقلم أو بالريشة أو بالإزميل أو بالوتر والمزمار 


ويصدق على الواقع التاريخي ما يصدق على الواقع الحاضر أمامنا ... 

فمن مل لنا بطلا في غير عصره فأحسن تمثيله فهو صادق في الفن كاذب في 
التاريخ» أى هو شاعر حسن ومؤرخ رديء» نلومه على كسله وجهله» ولا ننكر عليه 
الصدق في حسه وخياله؛ ولا القدرة على حسن تعبيره وتمثيله» فنمنحه درجة النجاح في 
الشعرء ونضن عليه بها في التاريخ ... 

وكل فن جميل فلن يكون كاذبًا أبدًا؛ لأنه لا بد له من مطابقة الواقع» على اختلاف 
صور المطابقة في الشعور ... 

ولقد قيل عن أراوح شكسبير وعفاريته: إنها لو برزت إلى عالم الحياة لما برزت في 
غير الصورة التي تصورها ... وما قيل عن المخلوقات الخيالية في شعر شكسبير يقال عن 
كل مخلوق خيالي يمثل لنا حالة نفسية نشعر بها ونتصورها فيه؛ لأنه ولد من شعورناء 
فإن لم يطابقه فلا صلة بيننا وبينه في عالم الحس ولا في عالم الخيال. 


۳۱۰ 


المدرسة الرمزية 


)١(‏ حب الأزياء 


كانت باريس فيما بعد القرون الوسطى عاصمة الحضارة الأوروبيةء وكان بلاطها الفخم 
مصدر المراسم والتقاليد في أرجاء الغرب كله» تصدر عنه الأزياء والآداب والعرف المتبع 
في مجالس الطبقات العلياء وكان لها الشأن - كل الشأن - يومئذ في جميع البلدانء 
فلا تنقضي فترة يسيرة من الزمن دون أن يسفر التنافس بين فرسان البلاط وحسانه 
عن شارة جديدة وزي جديدء ولم يكن لهم يد من طرافة يتحدثون بها في عالم الأدب 
والفن كما يتنافسون بالطرائف في عالم الشارات والأزياءء فلما بدأت نهضة الأحياء 
الحديثة باستحياء الأساليب اللاتينية واليونانية رحب بها طلاب الجديد ريثما طال عليها 
العهد» فبرموا بها وتطلعوا إلى نمط جديد» فتوالت الأنماط بين أواخر القرن الثامن عشر 
وأوائل القرن العشرين من المدرسة المجازية إلى المدرسة الواقعية إلى المدرسة البرناسية 
إلى المدرسة الرمزية» إلى هذه المدارس التي تسمى بالمستقبلية تارة ويما وراء الواقعية 
تارة أخرىء ولا تستقر طويلًا على حال. 

ولم يكن التفات الناس إلى عاصمة الأزياءء وانتظارهم منها الجديد بعد الجديد 
هو الباعث الوحيد إلى تعاقب هذه المدارس بمختلف الأسماء والآراءء وإنما صادفت هذه 
الحالة معينًا لها من حب الاندفاع في السليقة الفرنسيةء فأصبح حب التغيير نتيجة لازمة 
لكل اندفاع بلغ مداه واستنفد قواه. 

فلا تجد في غير فرنسا ولعًا كهذا الولع بالمدارس الأدبية المتلاحقةء ولا سأمًا كهذا 
السأم من أسلوب بعد أسلوب» وصبغة بعد صبغة. 


حياة قلم 


وفي فرنسا نفسها لا تجد هذه المدارس في القمم العاليةء أو الأعلام البارزة من 
أفذان الأدب المعدودينء وإنما تجدها في بيئات الأوساط وأشباه الأوساط الذين يخضعون 
لموجات التقلب وحركات التكلف والاصطناع. 

أما أعلام الأدب الفرنسي من أمثال موليير وراسين وفولتير وشاتوبريان ولامرتين» 
وهوجو ومسيه وأناتول فرانس وبروستء فأنت لا تجدهم تحت راية من هذه الرايات 
ولا على شارة من الشارات» وإذا بدت على أحدهم مسحة من هذه الصبغة أو تلك» فهي 
مسعة ل اكتكوف ف ین اللؤنية لالد دن اللذ درم درفم ا ا ا E‏ 
الإنسان لا إلى تقلب الأزياء بين جيل وجيلء وهما لون الواقعية ولون المجازيةء أو لون 
البساطة ولون التنميقء وسمهما بعد ذلك بما تشاء من الأسماء. 


(۲) ظهور الرمزية 
وكان الصف الأول من صفوف الطليعة في هذه المدارس هو صف الأحياء. أو صف 
الأساليب اللاتينية واليونانية القديمةء ولا يخلو من دعوة إلى بساطة «الطبيعة» على 
ألسنة الفلاسفة والشعراء. 

ثم تفنن الأدباء في المجاز على أنماط شتى من الأساليب المجازية» التي توشك أن 
تتعدد بتعدد الآحاد ... فأسلوب هوجو مجازيء ولكنه مجاز يريك الدنيا كأنها في موكب 
دائم من الطبول والأبواق» ومن الغنائم والأسلاب» وأسلوب لامرتين مجازي ولكنه يريك 
الدنيا كأنك تعيش منها أبدًا في عالم مسحور تتهامس فيه الأرواح» وتتخافت فيه الأصداء. 

واتفق في الأيام الأخيرة من هذه المدرسة المجازية أن شاعت مباحث العلم» ومقررات 
العلماء المحدثين» فظهرت المدرسة الواقعية والمدرسة البرناسية» ونزعت كلتاهما إلى 
الأسلوب المدرسي البسيط - أسلوب اللاتين واليونان - ممزوجًا بلون الدراسات العلمية 
التى اشتغل بها كل عقل مثقف في عهد المدرسة البرناسية على التخصيص. 

ويل اسم ا اراس عل مذ هيه يفظن "اذا لال أن اشخاها ية 

أنفسهم بالبرناسيين المعاصرين منتسبين إلى البرناس» وهو جبل أبولون وعرائس الفن 
في اليونان القديمةء فالبرناسيون المعاصرون مدرسيون من ناحية الاقتداء بأعلام الأدب 
اليوناني القديم» ومحدثون علميون من ناحية التجديد العصري على نمط لم يعرفه 
قدماء اليونان. 

وكان شعارهم «الكلمة المحكمة»؛ أي الكلمة في موضعها الذي لا تتجاوزه للتنميق 
أو للتهويل» وعقيدتهم «أن الفن للفن» بغير قصد آخر غير إحكام التعبير وحسن الأداء. 
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وأفرظ الرناسيوة كما يفورظ العا الزاووئ الخاضة فوح فيها إل الطوف 
الأخيرء أو إلى حيث يحسن الارتداد والرجوع» وكان إفراطهم هذا مسوعًا بعض التسويغ 
لظهور الرمزيين. 


(؟) مسوغات الرمزية 
التي باليقؤةعادة فة ق كعبر الإففات: بل غادة قنيمة فى بذ الأنسات: 

فالحالم مثلًا يعبر في منامه عن شعور الضيق أو الخوف بقصة رمزية يتمثل فيها 
شيفًا مخيفا في صورة وحش أو مارد مرهوب. 

والكاتب الذي لم يعرف الحروف الأبجدية يرمز إلى المعاني بالشخوص والرسوم» 
ويعبر لك عن الكتابة بصورة الكاتب أو صورة القلم أو صورة المكتوب» وقد يلجأ إلى 
الاستعارة بعد عرفان الحروف؛ لأنها نوع من التصوير الذي يساعد على اختصار التعبير. 

وكهان الديانات يرمزون»ء ويعمدون كثيرًا إلى الكنايات والألغاز؛ لأنهم يجعلون لغة 
الذين الا يقود ون بهاذ "ول ولعو شود الان عل مشاظها: فيكتارون الومة 
في التعبير» وإن قدروا على الإفصاح والتصريح. 

والنساك المتصوفون يرمزون؛ لأنهم لا يستوضحون المعاني الغامضة التي تجيش 
بها نفوسهم في حالة كحالة الغيبوبة أو نشوة من نشوات الذهولء فيؤثرون التشبيه؛ 
لأنهم عاجزون عن التوضيح» ويخاطبون من يعرف حالهم برمز من هنا وتورية من 
هناكء فلا يحتاج منهم إلى زيادة إيضاح. 

وكان بعض الدول يقهر الرعية على عقيدة لا يدينون بهاء وقد يدينون بغيرها؛ 
فيشيرون إلى عقائدهم برموز يفهمونها ويجعلون للألفاظ الشائعة معاني غير معانيها 
المتفق عليها في اللغة المتداولة» ثم ينبذون تلك الرموز إذا ارتفع عنهم الضغط والإكراه. 

وقد يكون الرمز اختصارًا لعبارة مفهومة أو صورة ظاهرة كرمز الرياضيين 
والكيميائيين بالخطوط والنقط إلى الأفلاك أو العناصر أو المقادير. 

قالرهو هالو ف فمن الأتساة :وق عة الان ولك هالو ف غق اة 
وأخنة لا يكلو متها معو الرمز والككابة: وشي جالة الأضطرار احج عن الإفضنات: 
فلم يرمز الإنسان قط وهو قادر على التصريح والتوضيح: ولم يجد كلمة واضحة لمعنى 
واضح ثم آثر عليها الالتواء شغقًا بالالتواء. 

فإذا لوحظت هذه الحالةء فالرمز أسلوب متفق عليه لا يحتاج إلى مدرسة تنبه 
الأذهان إليه فالخيال لا ستو مدرفة من الدارمن لحر عليه أن يط بالضون 
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والتشبيهات» أو يحلم بقواعد التحليل والتركيب في معامل الكيمياءء والشاعر لا يعاب إذا 
مثل لنا الكواكب والأزهارء فألبسها ثياب الأحياء. ومن ضاق به اللفظ فعمد إلى التخييل 
والتشبيه فالناس لا يحسبونه من هذه المدرسة أو تلك؛ لأن المدرسة التى يصدر عنها في 
هذه الحالة هي مدرسة البديهة الإنسانية حيث كان الإنسان» وبأي لغة من اللغات» ألغز 
اتا ا 

وفحوى ذلك أنه لا حاجة إلى مدرسة لتعليم الناس كيف يرمزون ويكنون حين 
ينبغي الرمز وتنبغي الكنايةء ولكنهم قد يحتاجون إلى مدرسة لتذكيرهم بحقيقة واحدة 
قد ينسونها في دفعة الإفراط والمغالاةء وهي أن الحياة تنطوي على كثير من الأسرار» وأن 
العالم نور وظلام وجهر وخفاءء وأنه يفاجئنا أحيانًا بمعان لا تترجم عنها الألفاظء ولا 
غنى فيها عن الإشارة والاستعارة, أى عن تمثيل الظل بالظلء والحجاب بالحجاب. 

وقد كانت الآداب الفرنسية بحاجة إلى هذا التذكير في النصف الأخير من القرن 
التاسع عشرء ولم تكن هذه الحاجة مقصورة على الآداب الفرنسية في الواقع؛ لأنها كانت 
حاجة من حاجات التطور العقلي في العالم بأسره» ولكنها أظهر ما تكون حين يكون 
الاندفاع من الأطراف إلى الأطراف. 

فالعالم الأوروبي قد تنقل في ثلاثة أطوار عقلية منذ عصر الإصلاح: 

طور لم يكن فيه سلطان للعقل في تفسير الوجود» وطور ثار فيه العقل لحقوقه 
المشروعة, ثم بالغ في الثورة حتى أوشك أن يستبد بكل سلطان» وطور ثارت فيه 
البديهة الإنسانية لتذكر العقل بالحقيقة التى نسيها في شططه وغلوائه» وهى أن البديهة 
الإنسانية تشاطر العقل حقوقه في تفسير العالم والاتصال بخفايا الوجود. ا 

ففي الطور الأول كان السلطان للكهنة ورجال الدينء وكانت النصوص التي يساء 
فهمها ويساء العمل بها هي مرجع المراجع كلها في العلم والحكمة والفنون والآداب. 

وفي الطور الثاني تفرد العقل بتفسير كل شيء» وزعم أن العلوم التجريبية وحدها 
كفيلة بالكشف عن جميع الحقوق وجميع الأسرار. 

وفي الطور الثالث صنع «رد الفعل» صنيعه المعهود في أمثال هذه الأطوار» فثار 
المفكرون أنفسهم على العقلية 163]1022115112, كما ثار الفنانون على الواقعية 2168211510 
وسمعنا بضروب شتى من دعوات المثاليين والنفسانيين والروحانيين» وفلاسفة المنطق 
الحديث الذي يدين بالبصيرة كما يدين بالقياس والتحليل. 

في هذه الفترة ظهر الرمزيون في الآداب الفرنسيةء وكان لهم حق في الظهور. 
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بل ظهروا «متأخرين» عن رواد هذا المذهب في الآداب الأوروبية الأخرى؛ وفي عالم 
الفنون التى لها تأثير بين في الآداب .. 

فكانت موسيقى «فاجنر» تدوي في أرجاء القارة الأوروبية قبل أن تتحول الموسيقى 
الفرنسية من لغة الطرب والمشاهد الواقعية إلى لغة الأغوار والكنايات» وكان كولردج 
وبروننج وسوينيرن وتنيسون من أعلام الشعر الإنجليزي يتناولون المعاني الغامضة 
تارة بالرمز والكنايةء وتارة بالكلمات التي تماثلها في الغموضء ويكفي أن يذكر القراء 
تأثير دافيد هيوم في روسو وفولتير» وتأثير بيرون في لامرتين؛ ليذكروا أن المدرسة الرمزية 
في الآداب الفرنسية لم تكن فريدة في الآداب الأوروبية حين ظهرت في أواخر القرن التاسع 
عشرء وراجت إلى أوائل القرن العشرين. 

لكنها ظهرت سائغة مدعوة إلى الظهور بدعوة التطور في التفكير والشعورء ثم 
استحقت الاحتجاب قبل أن تتمكن من الثبات على الأساس الصحيح ... وصدقت عليها 
الفكاهة التي تحدث بها ظرفاء بغداد عن بهلول المجنون» حين قالوا: إنه كان يغني 
بدرهم» ويسكت بدرهمين. 

فإن المدرسة الرمزية التي وجب ظهورها وجب سكوتها بعد ذلك مرتينء ولم يلبث 
الفرنسيون أن أطلقوا عليها اسم مدرسة الهبوط والانحدار 1260206215, ولم يظلموها 
بهذه التسمية الصادقة؛ لأن شعراءها وكتابها قد جعلوا ديدنهم من الرمز أن يرمزوا إلى 
كل وضيع خليع» وأن يعتبروا التسمية مطلوبة لذاتها لا لمزية من مزايا التعبير والتقريرء 
فلو تهيأت لهم للمعنى الواحد عبارتان تؤديانه على السواء لفضلوا الأغمض منهما على 
الأوضح في غير سبب معقول لهذا التفضيلء بل يفضلون الغموض على الوضوح» ولو 
كان الوضوح أجمل في اللفظء وأقرب إلى البديهةء وأثبت في الأفهام. 

وما هو إلا أن تلقفوا من الأفواه كلمة عن مذهب فرويدء وأقوال العلماء النفسانيين 
عن «الوعي الباطن» و«اللا وعي» المكنون في أطواء النفس» حتى اندفعوا من الرمزية 
التطرفة الحاحظة إل ره اب مدها. ق الات واو ها حه ا 
يسمونها بمدرسة ما وراء الواقع» تترجم الرموز بالرموزء والألغاز بالألغاز» وراجت هذه 
البدعة الجديدة في عالم التصوير؛ لأن رواجها في عالم الكتابة والشعر يستلزم جمهورًا 
كاملا من المخبولين والأدعياء» وقلما يجتمع جمهور كامل من هؤلاء كما يتفق اجتماع 
الآحاد من طلاب الصور الملفقة بين الأغنياء. 

وخلاصة ما وعاه هؤلاء الرمزيون الغلاة من الوعى الباطن أنهم لا يفقهون ما هو 
الوعي الباطن وما هو الوعي الظاهر على السواء فإن الوعي الباطن قديم لم تخلقه 
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التسمية الحديثة في كتب العلماء النفسانيين» وقد كان الناس بوعيهم الباطن حين وصفوا 
ما وصفوه» وصوروا ما صوروه من المناظر والضمائر والوجوه» ومن شأن العقل الباطن 
أن يظل عقلًا باطنًا حيث خلقه الله فإن برزت لنا بعض خباياه» فليس معنى بروزها 
أنها تلغى العقل الظاهر» وتبطل عمل الحواس» وتقلب معالم الأجسام والأشياء ولا 
موجب لتمييز المصورين بالقلم أو الريشة بالتخمين والتنجيم عن الوعي الباطن» أو 
العقل الباطن؛ لأنهم يستعدون لصناعتهم بمزج الألوان ونقل الأشباه لا بالتدرب على 
الكهانة» ونقش الطلاسم» ووضع الألغاز. 

فالرمزية في حدودها المعقولة ‏ ما لم تجعل الدنيا كلها رمورًا وكنايات وأطياقا 
- تعيش في الظلام ولا تعيش في الضياء» وهي ضرورية ما شعر الإنسان بضرورتها 
في تمثيل الدقائق والأسرار» ولكنها تخرج من الضرورة إلى الضرر إذا أصبحت مطلوية 
لغير سبب» وأصبح شعارها «الرمز للرمز»» والغموض للغموضء» والتلفيق للتلفيق. 

وهی على الجملة «خطر» حين تصبح مدرسة قائمة بذاتها؛ لأن الإنسان لا يحتاج 
إلى مدرسة ليكون إنسانًا يعبر باللفظ الصريح حين يتأتى له التعبير باللفظ الصريح» 
ويعبر بالكناية حين لا تسعفه وسيلة غير وسيلة الكناية» وقد عرف الناس «الاستعارة» 
في جميع اللغات» فلم تكن استعارتهم إلا ضريًا من الرمز والتصوير بالكلامء ولم تفسد 
هذه الاستعارات إلا حين أصبحت فنا مصطنعًاء وانقطع ما بينها وبين البداهة الصادقة, 
والتخيل السليم. 

وكذلك أفاد الرمزيون الفرنسيون حين التزموا هذه الحدود المعقولة» ومثلوا ثورة 
البديهة على غرور العلميين والعقليينء وأطلقوا الشعر الفرنسي والشعر الأوروبي عامة 
من أوزانه المتحجرةء وقيوده العتيقةء ولكنهم لم يقفوا عند ذلك» فاستحقوا أن يقال 
فيهم: إنهم غنوا بدرهم وسكتوا بدرهمين. 
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